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(Ç äîñâ³äó â³äîìèõ àâòîð³â) _______________

Ó ñòàò ò³ íà ìà òå ð³à ë³ ìîâ íî¿ ïðàê òè êè â³ äî ìèõ ïè ñüìåí íè ê³â, ô³ ëî ñî ô³â ³ íàó êîâ ö³â äî -
ñë³ä æå íî ñòðà òå ã³¿ òâî ðåí íÿ òåê ñòó. Íà ö³é ï³ä ñòà â³ âè ä³ ëå íî «ïè ñüìåí íè ê³â ïå ðà», «ïè ñüìåí -
íè ê³â ãî ëî âè» òà «ïè ñüìåí íè ê³â ïà ïå ðó». Ïî êà çà íî, ùî ïðî öåñ òåê ñòîò âî ðåí íÿ, çîê ðå ìà íà
åòà ï³ ïëà íó âàí íÿ êîì ïî çè ö³¿, âå ëè êîþ ì³ ðîþ çà ëå æè òü â³ä ìîâ íî¿ îñî áèñ òîñ ò³ àâ òî ðà òà âïî -
äî áà íèõ íèì ïðè éî ì³â ë³ òå ðà òóð íî¿ ïðà ö³.

Ê ë þ  ÷ î  â ³  ñ ë î  â à: àâ òîð, ìîâ íà îñî áèñ ò³ñ òü, âíóò ð³ø íº ìîâ ëåí íÿ, òåê ñò, òåê ñòîò âî ðåí -
íÿ, êîì ïî çè ö³ÿ.

Äîñ ë³ä æóþ ÷è ñòðóê òó ðó ïè ñåì íî ãî ìîâ ëåí íÿ, ë³í ãâ³ñ òè êà çàç âè ÷àé ëè øàº îñ òî -

ðî íü ïè òàí íÿ ïðî òå, ÿê âî íà, öÿ ñòðóê òó ðà, âè íè êàº. ² öå çðî çó ì³ ëî: ùîá äîñ ë³ äè -

òè ïðî öåñ òåê ñòîò âî ðåí íÿ â³ä ñà ìî ãî ïî ÷àò êó, òðå áà âèé òè çà ìå æ³ òåê ñòó é

«óâ³é òè» â ãî ëî âó àâ òî ðà. Ïî ñó ò³, òðå áà ïðîñ òå æó âà òè, ÿê âíóò ð³ø íº ìîâ ëåí íÿ

ïå ðå õî äè òü ó çîâ í³ø íº. À öå âæå êîì ïå òåí ö³ÿ ïñè õî ëî ã³¿ ìîâ ëåí íÿ, ÿêà º á³ ëüøå

ïñè õî ëî ã³÷ íîþ, í³æ ë³í ãâ³ñ òè÷ íîþ äèñ öèï ë³ íîþ. Ïðî òå, ïî ãî äüìî ñÿ, íå âðà õî -

âóþ ÷è ïðî öåñ ïî ðîä æåí íÿ òåê ñòó, íå ìîæ ëè âî àäåê âàò íî çðî çó ì³ òè, ÿê éî ãî çáó -

äî âà íî ³ ÿê ó íüî ìó âíè êàþ òü ñìèñ ëî â³ çâ’ÿç êè.
Çâè ÷àé íî, òåê ñòîò âî ðåí íÿ — ÿâè ùå áà ãà òîã ðàí íå é âàæ êîî ñÿæ íå. Ó ö³é ñòàò -

ò³ ìè îá ìå æè ìî ñÿ ëè øå îä íèì àñ ïåê òîì, à ñà ìå: ÿê ïðî öåñ ìèñ ëåí íÿ ïå ðå õî äè òü 
ó ïðî öåñ íà ïè ñàí íÿ òåê ñòó àáî, ³íàê øå êà æó ÷è, ÿê âíóò ð³ø íº ìîâ ëåí íÿ ïå ðåò âî -
ðþº òüñÿ íà çîâ í³ø íüî- ïè ñåì íå ìîâ ëåí íÿ. Ïðè öüî ìó îñîá ëè âó óâà ãó çâåð íå ìî
íà åòà ïè çà ðîä æåí íÿ é ðîç áó äî âè êîì ïî çè ö³¿. Äæå ðå ëà ìè äëÿ ðîç â³ä êè ïîñ ëó -
æàòü ñâ³ä ÷åí íÿ ïðî ðî áî òó â³ äî ìèõ óê ðà¿í ñüêèõ òà çà ðó á³æ íèõ àâ òî ð³â — ïè -
ñüìåí íè ê³â, ô³ ëî ñî ô³â, ó÷å íèõ. Îäí³ àâ òî ðè ñà ì³ ðîç êðè âàþ òü òàºì íè ö³ ñâîº¿
òâîð ÷î¿ ëà áî ðà òî ð³¿, ïðî ðî áî òó ³í øèõ ä³ç íàº ìî ñÿ â³ä ¿õ í³õ ñó ÷àñ íè ê³â ³ á³îã ðà ô³â.

Êð³ì òåî ðå òè÷ íî ãî, òå ìà ñòà íî âè òü ³ ïðàê òè÷ íèé ³í òå ðåñ, áî ¿¿ ðîç êðèò òÿ ìî -
æå ïîñ ïðèÿ òè ðîç âèò êó òåê ñòî âî¿ ìàé ñòåð íîñ ò³ àâ òî ð³â -ïî ÷àò ê³â ö³â. Òèì á³ ëüøå, 
ùî â ïðà öÿõ ³ ïî ñ³á íè êàõ ç ë³ òå ðà òóð íî¿ òâîð ÷îñ ò³ â³ä ïî â³ä íèõ â³ äî ìîñ òåé íå òàê
áà ãà òî: òóò óâà ãó á³ ëüøå ïðè ä³ ëÿþ òü íå ìîâ íèì ÷èí íè êàì (äæå ðå ëà òâîð ÷îñ ò³,
îá ñòà íîâ êà êà á³ íå òó, ñòè ìó ëè äî ðî áè òè, áî ðî òüáà ç ë³ íî ùà ìè, «äî ïî ìî ãà» ðî -
äè íè, ñòàâ ëåí íÿ äî êðè òè êè òî ùî). À ïðî äîñ â³ä ó ñòâî ðåí í³ íàó êî âèõ òåê ñò³â
ñèñ òå ìà òè çî âà íèõ â³ äî ìîñ òåé ìàé æå íå ìàº: óñå çâî äè òüñÿ äî äîò ðè ìàí íÿ àáî
íîðì íàó êî âî ãî ñòè ëþ, àáî âè ìîã àòåñ òà ö³é íèõ óñ òà íîâ.

Õî÷ ñòâî ðåí íÿ òåê ñòó — ñïðà âà äî ñè òü ³í äè â³ äóà ëüíà, âñå æ ³ç äîñ â³ äó â³ äî -
ìèõ àâ òî ð³â âèï ëè âàº, ùî ìå òî äè, ÿê³ âî íè âè êî ðèñ òî âóþ òü, ìîæ íà çâåñ òè äî ïî -
ð³â íÿ íî íå âå ëè êî¿ ê³ ëüêîñ ò³ òè ïî âèõ ñòðà òå ã³é.
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Íà ñàì ïå ðåä âè ä³ ëè ìî ãðó ïó àâ òî ð³â, ÿê³ çàç âè ÷àé ïè øó òü íàâ çäî ãàä ³ â³ä -
ðàçó — áåç ïëà íó, ïî ïå ðåä í³õ ðîç äó ì³â ³ ÷åð íå òîê. Ìàþ òü ëè øå çà äóì (äó æå çà -
ãàëüíè é), ÿêèé ðîç ãîð òàº òüñÿ é îá ðîñ òàº êîí êðå òè êîþ ï³ä ÷àñ ïè ñàí íÿ. Ôðàí -
öóçüêèé ïîåò ³ êðè òèê Ò. Ãî òüº ó òî âà ðèñ òâ³ áðà ò³â Ãîí êó ð³â õè çó âàâ ñÿ:
«…ß í³ êî ëè íå äó ìàþ, ÿê ïè ñà òè ìó. Áå ðó ïå ðî é ïè øó. ßêùî ÿ ë³ òå ðà òîð, òî ìó -
øó çíà òè ñâîº ðå ìåñ ëî… ² äî òî ãî æ ñèí òàê ñèñ ó ìî¿é ãî ëî â³ — ó ö³ë êî âè òî ìó
ïî ðÿä êó. ß æáóð ëÿþ ôðà çè â ïî â³ò ðÿ, íà ÷å ê³ øîê, ³ ïå âåí, ùî âî íè âïà äó òü íà ëà -
ïè» 1. Òà ê³ àâ òî ðè äó ìàþ òü íå äî, à ï³ä ÷àñ ïè ñàí íÿ. Óìîâ íî ¿õ ìîæ íà íàç âà òè
«ïè ñüìåí íè êà ìè ðó êè» àáî íà â³ òü «ïè ñüìåí íè êà ìè ïå ðà». Â îä íî ìó ç ëèñ ò³â
Ì. ². Öâº òàº âà ç³ç íà âà ëà ñÿ: «…Íå ìàþ ÷à ñó ïî äó ìà òè, äó ìàº ïå ðî»  2. Íà çà ïè òàí -
íÿ, äå ðîç òà øî âà íà éî ãî ëà áî ðà òî ð³ÿ, À. Åéíøòåéí çàñ ì³ÿâ ñÿ, âè òÿã íóâ ç êè øå í³
àâ òî ðó÷ êó é â³ä êà çàâ «Îòóò!» 3.

Ï³ç í³ øå íà çì³ íó ðó÷ ö³ ïðèé øëà äðó êàð ñüêà ìà øèí êà, à â íàø ÷àñ — ïåð ñî íà -
ëüíèé êîì ï’þ òåð. Îñü ùî ðîç ïî â³ äàº ðî ñ³é ñüêèé ìî âîç íà âå öü Ð. Ì. Ôðóì ê³ íà: «ß
íå ïðè äó ìóþ òåê ñò çàç äà ëå ã³ äü, à â³í ç’ÿâ ëÿº òüñÿ, êî ëè ÿ âæå ñèä æó çà ìà øèí êîþ
(â³ä íå äàâ íà — çà êîì ï’þ òå ðî ì). Âëàñ íå, òå, ùî ç’ÿâ ëÿº òüñÿ, — öå ùå íå òåê ñò, à
òðî õè îá ñòðó ãà íà êî ëîä êà. Ïå ðå ïè ñóþ ÷è ³ âñòàâ ëÿþ ÷è, ïå ðå ðîá ëÿþ ÷è äî áåç êî -
íå÷ íîñ ò³, ÿ ðîá ëþ ç ö³ºþ êî ëîä êè Áó ðà ò³ íî. Ïðè íàé ìí³, òàê ìå í³ çäàº òüñÿ. Àëå ùî
ÿ ìàþ íà ì³ð âèñ òðó ãà òè ñà ìå Áó ðà ò³ íî, à íå ëè ñó Àë³ ñó, ÿ çíàþ íà ïå ðåä » 4.

Çâ³ñ íî, êîæ íî ìó â³ ëüíî ïè ñà òè òàê, ÿê éî ìó çðó÷ íî. Ïðî òå íàì çäàº òüñÿ, ùî
ñïîí òàí íà ³ì ïðî â³ çà ö³ÿ — íå òîé øëÿõ, ÿêèé ìîæ íà ðå êî ìåí äó âà òè ³í øèì, íàä -
òî ïî ÷àò ê³â öÿì. Ö³ êà âî, ùî òðî õè äà ë³ Ôðóì ê³ íà âèç íàº: «Ñàì ïî ñî á³ ïðî öåñ
ñòâî ðåí íÿ íàó êî âî ãî òåê ñòó íå áóâ äëÿ ìå íå îñîá ëè âî ñêëàä íèì. Ðà çîì ç òèì,
íàâ ðÿä ÷è ÿ ìî æó âêà çà òè íà á³ ëüø âèñ íàæ ëè âå çà íÿò òÿ»  5. ² íå ôàêò, ùî â òåê ñò³,
íà ïè ñà íî ìó òà êèì ðî áîì, íå çà ëè øè òüñÿ ïðî ãà ëèí, íå äîã ëÿ ä³â ÷è àëî ã³ç ì³â
(ÿê-îò ó ùîé íî íà âå äå í³é öè òà ò³: ÿê ùî ïè ñà òè íå ñêëàä íî, òî çâ³ä êè âèñ íà æåí -
íÿ?). Öå çà êî íî ì³ð íî, áî ìîâ ëåí íÿ òóò îá ãà íÿº ìèñ ëåí íÿ. Àâòîð ñïî ÷àò êó ïè øå,
à òî ä³ ì³ð êóº, òîá òî ñòà âè òü âî çà ïî ïå ðåä êî íÿ. Ñïðà âó ïî ã³ð øóº òå, ùî âèê ëà äå -
íà íà ïà ïå ð³ äóì êà, çîê ðå ìà é «íå äî íî øå íà», â³ä ðà çó ïî ÷è íàº ñïðèé ìà òè ñÿ ÿê
ùî ñü âè ê³í ÷å íî- ñà ìî äîñ òàò íº. Âî íà çà ÷à ðî âóº àâ òî ðà é íå çàâ æäè ëåã êî ï³ä -
äàº òüñÿ âèï ðàâ ëåí íþ. «Íà ïè ñüì³ â äóì êè ëåã êî çíè êàº ðó õî ì³ñ òü», çàñ òå ð³ ãàâ
Ì. Ãàé äåã ãåð  6. Ìàâ ðà ö³þ ³ Â. Øåê ñï³ð, êî ëè âóñ òà ìè Ïî ëî í³ÿ çàê ëèê àâ: «Íå âñ³
äóì êè äî âî äü äî ÿçè êà. Äó ìîê íåç ð³ ëèõ íå âè âî äü ó ä³ ëî»  7.

Ìîâ íó ëà áî ðà òî ð³þ «ïè ñüìåí íè êà ïå ðà» òðî õè äîê ëàä í³ øå ïî êà æå ìî íà
ïðèê ëà ä³ Ä. ². Ìåí äå ëºº âà. Ó÷å íèé íà ëå æàâ äî äó æå ïë³ä íèõ àâ òî ð³â: ïî íàä äâ³
ñîò í³ éî ãî ñòà òåé, ìî íîã ðà ô³é ³ ï³ä ðó÷ íè ê³â ñòî ñóþ òüñÿ íå ëè øå õ³ ì³¿, à é áà ãà -
òüîõ ³í øèõ íàóê. Ïîñ ìåð òíî âè äà íå ç³á ðàí íÿ òâî ð³â (íå ïîâ íå) íà ë³ ÷óº 25 òî ì³â.
Îäíàê ïðè ñòâî ðåí í³ òåê ñòó â³í á³ ëüøå äáàâ ïðî òî÷ í³ñ òü ³ ïîâ íî òó âè ðà æåí íÿ
äóì êè, í³æ ïðî ãðà ìà òè÷ íó ïðà âè ëüí³ñ òü ³ ð³â í³ñ òü ñòè ëþ. Ùîá çáàã íó òè äåÿ ê³
éî ãî ôðà çè, ñó ÷àñ íè êàì äî âî äè ëî ñÿ ïå ðå ÷è òó âà òè ¿õ ïî ê³ ëüêà ðà ç³â. Ñüî ãîä í³ æ,
ÿê âèç íàþ òü á³îã ðà ôè, ìåí äå ëººâ ñüêèé ñòè ëü òèì á³ ëüøå çäàº òüñÿ êîñ òðó áà òèì ³
ñòà ðî ìîä íèì  8.
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²ùå çà ìî ëî äó Ä. ². Ìåí äå ëººâ ï³ä ðîá ëÿâ, äî ïè ñóþ ÷è äëÿ «Æóð íà ëó ì³ í³ñ òåð -
ñòâà íà ðîä íî¿ îñ â³ òè». Àâòî ðîì áóâ åðó äî âà íèì, àëå ðå äàê ö³ÿ ÷è ìà ëî éî ãî ñòà -
òåé â³ä õè ëÿ ëà ÷å ðåç çà âå ëè êèé îá ñÿã àáî íåÿñ íèé, ðîç ïëèâ ÷àñ òèé âèê ëàä  9. ²ç
â³ êîì ìîâ íà ìàé ñòåð í³ñ òü íå íàä òî ïî ë³ï øè ëà ñÿ. Îäíà ç îñ òàí í³õ ³ íàé â³ äî -
ì³ øèõ éî ãî êíèã «Çà ïî â³ò í³ äóì êè» íà ïè ñà íà äî ñè òü ñêëàä íîþ ìî âîþ ³ õè áóº íà
íå ïîñ ë³ äîâ í³ñ òü. Àíà ë³ç ïî êà çóº, ùî àâ òîð íå äó æå ïè ëüíóº êîì ïî çè ö³þ, â³ ëüíî
ðó õàº òüñÿ â áó äü-ÿêèé á³ê óæå íà ïè ñà íî ãî òåê ñòó — ïî âåð òàº òüñÿ, äî ïîâ íþº,
ïîâ òî ðþº, äî âæå äî âå äå íî ãî äî äàº âñå íî â³ é íî â³ äî êà çè 10. Ìà áó òü, íå âè ïàä -
êî âî äëÿ âèê ëà äó ñâî¿õ ³äåé ó÷å íèé ³íî ä³ îáè ðàâ åï³ñ òî ëÿð íó ôîð ìó, ÿêà «íàé -
á³ ëüøå â³ä ïî â³ äà ëà õà ðàê òå ðó é äó õî â³ éî ãî ðîç äó ì³â, ïîç áàâ ëå íèõ ñó õî¿ ñõå ìà -
òè÷ íîñ ò³ é íå ñòèñ íó òèõ ïðà âè ëà ìè ñó òî íàó êî âî ãî äîñ ë³ äó»  11.

Ö³ êà âî, ùî â ã³ì íà ç³¿ ðî ñ³é ñüêà ñëî âåñ í³ñ òü íå íà ëå æà ëà äî éî ãî óëþá ëå íèõ
ïðåä ìå ò³â, à ÷ó æ³ ìî âè (í³ ìå öüêà, ëà òè íà) áó ëè ñïðàâ æí³ì êà ìå íåì ñïî òè êàí íÿ.
¯õ ìàé áóò í³é õ³ ì³ê ï³ä òÿ ãàâ ëè øå ï³ä çàã ðî çîþ ëè øè òè ñÿ íà äðó ãèé ð³ê 12. Ï³ç -
í³ øå, âèê ëà äàþ ÷è â Ñàí êò-Ïå òåð áóð çüêî ìó óí³ âåð ñè òå ò³, Ä. ². Ìåí äå ëººâ çàç íà -
âàâ òðóä íî ù³â ó äî áî ð³ ñë³â, îñîá ëè âî íà ïî ÷àò êó ëåê ö³¿. Ñïåð øó çà ìè íàâ ñÿ, òÿã -
íóâ ÿê³ ñü äèâ í³ çâó êè («ý-ý-ý-êàê ñêà çà òü»), à òî ä³, êî ëè ñëî âî íå âñòè ãà ëî çà
äóì êîþ, ïå ðå õî äèâ íà ñêî ðî ìîâ êó. Çà ñïî ãà äà ìè îä íî ãî ç³ ñëó õà ÷³â, éî ãî ôðà çè
«îäèí ðàç áó ëè ëà êî í³÷ íî âè ðàç í³, ³í øèé ðàç, êî ëè äóì êè íà á³ ãà ëè é òèñ íó ëè îä -
íà íà îä íó,… íàã ðî ìàä æó âà ëè ñÿ áåç ôîð ìíî: âè õî äè ëè ïå ð³î äè ìà ëî íå ç äå ñÿò -
êà íà íè çà íèõ îä íå çà îä íèì ³ îä íå â îä íî ìó ï³ä ðÿä íèõ ðå ÷å íü, ÿê³ ÷àñ òî ïå ðå ðè -
âà ëè ñÿ íî âîþ äóì êîþ, íî âîþ ôðà çîþ»  13. Ùå îäèí ñëó õà÷ âèñ ëî âèâ ñÿ òàê: «Â³í
ãî âî ðèâ, íà ÷å âåä ì³ äü ñó íå ïðî áîºì êð³ çü ÷à ãàð íèê » 14. Çðî çó ì³ òè êîí ñïåê òè éî -
ãî ëåê ö³é íåï ðîñ òî: «Äóì êà, çàç íàâ øè íå ìè íó ÷èõ óò ðàò ïðè îç âó ÷ó âàí í³, íà ÷åá -
òî çîâ ñ³ì óìè ðà ëà, ðîç ïëàñ òà íà íà ïà ïå ð³. Îæè âè òè ¿¿ ìîæ íà áó ëî, ëè øå âãà äàâ -
øè é çàñ òî ñó âàâ øè ìåí äå ëººâ ñüêó ³í òî íà ö³þ»  15. Óò³ì, âè ñî êèé òåî ðå òè÷ íèé
ð³ âå íü âèê ëà äàí íÿ ³ ïå ðå êîí ëè â³ñ òü çì³ñ òó ðî áè ëè Ä. ². Ìåí äå ëºº âà äî ñè òü ïî ïó -
ëÿð íè ìè ëåê òî ðîì.

Òâî ðè ãå í³à ëüíî ãî â÷å íî ãî ́ ðóí òîâ í³, íî âà òîð ñüê³, áà ãà ò³ íà ö³ êà âèé ôàê òàæ.
Ïðî òå íà ï³ä ñòà â³ ñêà çà íî ãî ìîæ íà ïðè ïóñ òè òè, ùî ïî ïå ðåä íüî â³í íå îá ì³ð êî -
âó âàâ ¿õ ³ ïè ñàâ áåç ÷³ò êî ãî ïëà íó. Íå îá äà ðî âà íèé ìîâ íè ìè çä³á íîñ òÿ ìè,
Ä. ². Ìåí äå ëººâ ìà ëî äáàâ ïðî ÷è òà áå ëüí³ñ òü. Ïîï ðè íàé âè ùó îö³í êó òâîð ÷î¿
ñïàä ùè íè, éî ãî âàæ êî â³ä íåñ òè äî ìàé ñòð³â ðî ñ³é ñüêî¿ íàó êî âî¿ ïðî çè, ÿêè ìè
áó ëè, íàï ðèê ëàä, éî ãî ñó ÷àñ íè êè Â. Î. Êëþ ÷åâ ñüêèé ³ Ê. À. Òè ì³ ðÿ çºâ.

Àâòî ðè äðó ãî¿ ãðó ïè â÷è íÿþ òü ïðÿ ìî ïðî òè ëåæ íî: íå ñ³ äàþ òü ïè ñà òè, äî êè
íå «íà ïè øó òü» òâ³ð ó ãî ëî â³. Âî íè íå áåç ï³ä ñòàâ íî ââà æàþ òü, ùî ç ³ùå íå ñôîð -
ìî âà íîþ ³äåºþ çà ïè ñüìî âèì ñòî ëîì ðî áè òè í³ ÷î ãî. Òà ê³ àâ òî ðè äîâ ãî âè íî -
øóþ òü çà äóì, ïî äóì êè ñêëà äàþ òü ïëàí ìàé áóò íüî ãî òâî ðó, ðå òå ëüíî îï ðà öüî -
âóþ òü çì³ñò, ïðî äó ìóþ òü óñå äî íàé ìåí øèõ ïîä ðî áè öü. ² ëè øå ïî òî ìó, ÿê òåê ñò
ãëè áî êî é äîê ëàä íî îá ì³ð êî âà íî, «ïè ñüìåí íè êè ãî ëî âè» çà íî ñÿ òü éî ãî íà ïà ï³ð.

Ñå ðåä ïðè õè ëüíè ê³â öüî ãî ìå òî äó — ÷è ìà ëî êëà ñè ê³â óê ðà¿í ñüêî¿ òà çà ðó -
á³æ íî¿ ë³ òå ðà òó ðè. Ì. Â. Ãî ãî ëü ðà äèâ «…äî òè íå áðà òè ñÿ çà ïå ðî, äî êè â ãî ëî â³
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9 Áåëåíüêèé Ì. Ä. Ìåíäåëååâ.— Ì., 2010.— Ñ. 108.
10 Òàì æå.— Ñ. 426–427.
11 Òàì æå.— Ñ. 329.
12 Ñìèðíîâ Ã. Â. Ìåíäåëååâ.— Ì., 1974.— Ñ. 13.
13 Ä. È. Ìåíäåëååâ â âîñïîìèíàíèÿõ ñîâðåìåííèêîâ.— Ì., 1973.— Ñ. 126.
14 Â îðèã³íàë³: «Îí ãîâîðèë, òî÷íî ìåäâåäü âàëèò íàïðîëîì ñêâîçü êóñòàðíèê» (Òàì

æå.— Ñ. 10).
15 Áåëåíüêèé Ì. Ä. Çàçíà÷. ïðàöÿ.— Ñ. 329.



íå çà ïà íóþ òü òà ê³ ÿñ í³ñ òü ³ ïî ðÿ äîê, ùî íà â³ òü äè òè íà çìî æå çðî çó ì³ òè é óò ðè ìà -
òè âñå â ïàì ’ÿ ò³» 16. Ñõî æ³ ïî ðà äè äà âàâ À. Ï. ×å õîâ: «Òðå áà, ùîá êîæ íà ôðà çà,
ïåðø í³æ ëÿã òè íà ïà ï³ð, ïðî ëå æà ëà â ìîç êó äâà äí³ é îá ìàñ òè ëà ñÿ»  17 ³ «Íå äà âàé 
ðó êàì âî ë³, êî ëè ìî çîê ëå äà ÷èé » 18. Ïðà öþþ ÷è íàä ï’º ñîþ «Òðè ñåñ òðè», äðà ìà -
òóðã êà çàâ: «Ó ìå íå âñÿ ä³ÿ â ïàì ’ÿ ò³… Ñöå íà çà ñöå íîþ, íà â³ òü ìàé æå ôðà çà çà
ôðà çîþ, òðå áà ëè øå íà ïè ñà òè ¿¿»  19. Ì. Ì. Êî öþ áèí ñüêèé â îä íî ìó ç ëèñ ò³â
ç³çíà âàâ ñÿ: «Ïî ÷è íàþ ïè ñà òè òî ä³, ÿê óñå îá äó ìàþ. Ïè øó íà àð êó øàõ ïîø òî âî -
ãî ïà ïå ðó, ù³ ëüíî, íå á³ ëüøå 3–4-õ ñòî ð³í ó äå íü (âå ÷³ ð), ïî òî ìó âèï ðàâ ëÿþ ëèø
ìî âó ÷åð âî íèì ÷îð íè ëîì — ³ ðî áî òà ãî òî âà»  20.

«Ùîá øâèä êî ïè ñà òè, òðå áà ñïî ÷àò êó áà ãà òî äó ìà òè», çàê ëè êàâ Ø. Áîä ëåð.
² äî äà âàâ: «Íî ñ³ òü ñâ³é çà äóì ñêð³ çü: íà ïðî ãó ëÿí êó, ó âàí íó, â ðåñ òî ðàí, íà â³ òü
äî êî õàí êè… ß íå ïðè õè ëüíèê êðåñ ëå íü-ïå ðåê ðåñ ëå íü: âî íè çà òüìà ðþþ òü äçåð -
êà ëî äóì êè»  21. Ó ïå ðåä ìî â³ äî çá³ð êè ñâî¿õ ïå ðåê ëà ä³â Å. Ïî â³í ñôîð ìó ëþ âàâ
ïðà âè ëî ë³ òå ðà òóð íî¿ ïðà ö³: «Un bon auteur a déjà sa dernière ligne en vue quand il
écrit la première» 22 — «Õî ðî øèé àâ òîð áà ÷è òü îñ òàí í³é ðÿ äîê ùå òî ä³, êî ëè
ò³ ëüêè ïè øå ïåð øèé». Ñþ æåò ìàé áóò íüî¿ ï’º ñè ². Ê. Êàð ïåí êî- Êà ðèé âè íî øó -
âàâ ó ñî á³, à ïè ñà òè ñ³ äàâ ëè øå òî ä³, êî ëè â ãî ëî â³ âñå ñêëà äà ëî ñÿ äî íàé ìåí øî¿
äð³á íè ö³. «Â³ä òàê ïè ñàâ “çà ïîºì”, íå â³ä ðè âàþ ÷è ñü, ÷àñ ò³ øå íî ÷à ìè — òî ä³ íå
áà ÷èâ äîâ êî ëà ñå áå í³ ÷î ãî»  23. Ã. Ì. Êî ñèí êà, çà ñïî ãà äà ìè äðó æè íè, òåæ ïè ñàâ
â³ä ðà çó é ëåã êî, ìàé æå áåç ïðà âîê, áî ïå ðåä öèì ðå òå ëüíî îá äó ìó âàâ êîæ íå ðå -
÷åí íÿ é êîæ íå ñëî âî. Óò³ì, ³ç äðó êîì íå ïîñ ï³ øàâ: «Íå õàé ïî ëå æè òü — îõî ëî íå,
ÿ ùå ïå ðå ÷è òàþ»  24. Ïðî ñâ³é ìå òîä ðî áî òè Â. Ì. Ñî ñþ ðà ðîç ïî â³ äàâ: «ß ïå ðå -
êðåñ ëþþ ³ âèï ðàâ ëÿþ ðÿä êè â³ð ø³â ó ãî ëî â³, à íå íà ïà ïå ð³, à êî ëè âè ëè âàþ îá ðà -
çè íà ïà ï³ð, òî æîä íèõ ïå ðåê ðåñ ëå íü ³ âèï ðàâ ëå íü íå áó âàº. Çâè ÷àé íî, ³íî ä³ ÿ
âèï ðàâ ëÿþ ³ ïå ðåê ðåñ ëþþ íà ïà ïå ð³, àëå, ÿê ïðà âè ëî, ïîå òè÷ íà ëà áî ðà òî ð³ÿ ó
ìåíå â ãî ëî â³ ³ â ñåð ö³»25.

². ß. Ôðàí êî ïè ñàâ øâèä êî ³ çäå á³ ëüøî ãî âæå íà ÷èñ òî — ïðà âîê ó éî ãî ðó êî -
ïè ñàõ îá ìà ëü 26. Ïðî ñâîþ ðî áî òó êà çàâ òàê: «ß äåð æó ñü ìå òî äè Çî ëÿ, êîò ðèé ïè -
øå ³ íå ïå ðå ÷åð êóº, àëå ïè øå àæ òî ä³, êî ëè ôðà çà âïîâ í³ çëî æè òüñÿ â éî ãî ãî ëî -
â³»  27. Ïðè öüî ìó Êà ìå íÿð ç³ç íà âàâ ñÿ, ùî ìà ëî äáàº ïðî âè ê³í ÷å í³ñ òü ôîð ìè, áî
ïîñ ï³ øàº çðî áè òè ÷èì á³ ëüøå, ñòàâ ëÿ ÷è íà ïåð øå ì³ñ öå çì³ñ òîâ í³ñ òü ³ ä³º â³ñ òü
òâî ðó: «Ãî ëîâ íå çàâ äàí íÿ ïè ñà òå ëÿ — ïî ðó øè òè, çà ö³ êà âè òè, âòêíó òè â ðó êó
êíèæ êó, çáó äè òè â ãî ëî â³ äóì êó. Ç òî ãî ïîã ëÿ äó ÿ ââà æàþ Ôëî áå ðà, ñè äÿ ÷î ãî
20 ë³ò íàä îä íîþ ïî â³ñ òþ, äóð íåì àáî âå ëè êèì ñà ìî ëþ áîì » 28. Òà êà íàñ òà íî âà,
ñë³ä âèç íà òè, äå ùî ñïàí òå ëè ÷óº, àä æå âòêíó òè â ðó êó ÷è òà ÷à êíèæ êó áåç äîá ðå
îï ðà öüî âà íî¿ ôîð ìè — ñïðà âà ïðîá ëå ìà òè÷ íà.
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16 Ãîãîëü Í. Â. Ìåðòâûå äóøè; Âûáðàííûå ìåñòà èç ïåðåïèñêè ñ äðóçüÿìè.— Ì., 2004.—
Ñ. 593.

17 ×åõîâ À. Ï. Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé è ïèñåì : Â 30 ò.— Ì., 1976.— Ò. 4.— Ñ. 36.
18 Òàì æå.— Ì., 1974.— Ò. 1.— Ñ. 230.
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ïèñüìà.— Ì., 1989.— Ñ. 382.
20 Êîöþáèíñüêèé Ì. Ì. Ùî çàïèñàíî â êíèãó æèòòÿ.— Õ., 1994.— Ñ. 32.
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22 Poe E. A. Œuvres en prose / Traduit par Ch. Baudelaire.— Paris, 1951.— P. 979.
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ë³òåðàòóðè.— Ê., 1990.— Ñ. 323.
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25 Ñîñþðà Â. Ì. Âèáðàí³ òâîðè : Ó 2 ò.— Ê., 2000.— Ò. 2.— Ñ. 423.
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28 Òàì æå.— Ñ. 199.



«Ïè ñüìåí ñòâî, ë³ òå ðà òóð íà ïðà öÿ ââè æà ëè ñü ìå í³ íàé êðà ùèì óä³ ëîì íà çåì -
ë³»  29, — ö³ ñëî âà íà ëå æà òü Ì. Ñ. Ãðó øåâ ñüêî ìó. Ëþ äè íà êî ëî ñà ëüíî¿ åíåð ã³¿ òà
ôàí òàñ òè÷ íî¿ ïðà öåç äàò íîñ ò³, â³í, ÿê ³ ². ß. Ôðàí êî, çà ëè øèâ ïî ñî á³ áà ãà òþ ùó
ñïàä ùè íó, ùî ââ³é äå â 50-òîì íå ç³á ðàí íÿ. ²ñòî ðè÷ í³ ðîç â³ä êè â÷å íèé ñòâî ðþ âàâ
íà îñ íî â³ äî êó ìåí ò³â òà ¿õ í³õ êî ï³é, à êî ëè ïà ïå ð³â íà ïîõ âà ò³ íå áó ëî — âäà âàâ ñÿ 
äî áå ëåò ðèñ òè êè ÷è ìå ìóà ð³â. Ñïàâ äó æå ìà ëî: ï³ä âî äèâ ñÿ âäîñ â³ òà, ñè ä³â íàä
ðó êî ïè ñà ìè äî ï³â íî ÷³. Ïè ñà òè ì³ã ñêð³ çü: íà ÷ó æ³é êâàð òè ð³, â ãà ì³ð í³é ðå äàê ö³¿, 
ó âà ãî í³ ïî¿ç äà. Î. Ã. Ëî òî öüêèé, ó ÿêî ãî Ìè õàé ëî Ñåð ã³ éî âè÷ çó ïè íÿâ ñÿ íà
êâàð òè ð³, çãà äó âàâ ³ñ òî ðè êà çà ðî áî òîþ: «Âñòà âàâ â³í ðà íî ³ çà ðàç ñ³ äàâ çà ïðà -
öþ — çà ïè ñàí íÿ. Áóâ øè äó æå êî ðîò êî çî ðèì, ì³ã ïè ñà òè, êî ëè î÷³ áëè çüê³ áó ëè
äî ïà ïå ðó, — îò æå ñïå ö³ÿ ëüíî òðè ìà ëè ìè äëÿ íüî ãî íè çüêèé ñò³ ëü÷èê äè òÿ ÷èé,
íà ÿêî ìó é ñè ä³â â³í, ïðà öþþ ÷è, ïå ðåä áþð êîì. Äî ñí³ äàí êó — äå ñü î ãî äè í³
9-é — íà áþð êó âæå ëå æà ëà êóï êà ñïè ñà íèõ ëèñ òî÷ ê³â — çäå á³ ëüøî ãî ñòàò òÿ,
ïðî ÿêó â³í óìîâ ëÿâ ñÿ íà ïå ðå äîä í³ ç òèì ÷è ³í øèì îð ãà íîì ïðå ñè àáî íàó êî âèì
âè äàâ íèö òâîì » 30.

Êî ìó íå â³ äî ìèé ôàêò, ùî ãî ëî âà Öåí òðà ëüíî¿ Ðà äè ïðè íî ñèâ íà çà ñ³ äàí íÿ
ãðàí êè ñâî¿õ ïðà öü ³ ïðà âèâ ¿õ, êå ðóþ ÷è ðî áî òîþ ïàð ëà ìåí òó. Á³ ëüøå òî ãî, º
ñâ³ä ÷åí íÿ, ùî â³í ³ ëåê ö³¿ â óí³ âåð ñè òå ò³ ÷è òàâ ³ç âåð ñòîê «²ñòî ð³¿ Óêðà¿ íè- Ðó ñè» ³ 
ïî õî äó ùî ñü òó äè âïè ñó âàâ  31. ² âñå æ ó÷å íî ãî ñë³ä â³ä íåñ òè äî òèõ àâ òî ð³â, ÿê³
òâî ðè ëè á³ ëüøå â ãî ëî â³, í³æ íà ïà ïå ð³. Ïðè íàé ìí³ àâ òîã ðà ôè õó äîæ í³õ òâî ð³â
íå çàñ â³ä ÷óþ òü ñë³ ä³â òðè âà ëî¿ ðî áî òè é ñà ìî ðå äà ãó âàí íÿ. Öå, íà äóì êó äîñ ë³ä -
íè ê³â, «â³ äîá ðà æàº âäà ÷ó ñà ìî ãî àâ òî ðà, êî ëè ³ ñëî âà, ³ â÷èí êè ç’ÿâ ëÿþ òüñÿ íà
ñâ³ò ïî ïå ðåä íüî âè âà æå íè ìè é îá ì³ð êî âà íè ìè»  32. Òå ñà ìå ñòî ñóº òüñÿ ³ ñïî ãà ä³â
Ì. Ñ. Ãðó øåâ ñüêî ãî: «…Òåê ñò, ùî âèï ëè âàâ ç-ï³ä éî ãî ïå ðà, â÷å íèé íå îá ðîá -
ëÿâ, äî ö³º¿ ÷àñ òè íè á³ ëüøå íå ïî âåð òàâ ñÿ. Òîæ âèé øëî òàê, ùî â îä íî ìó ðîç ä³ë -
êó íà ê³ ëüêîõ ñó ñ³ä í³õ ñòî ð³í êàõ á³ ëüøå äå ñÿ òè ðà ç³â ïîâ òî ðþº òüñÿ òå ñà ìå ñëî âî
³í òå ðåñ íî»  33.

ßê áà ÷è ìî, âè ìà ëüî âóº òüñÿ çà êî íî ì³ð í³ñ òü: ÷èì á³ ëüøå ïðà öü çà æèò òÿ âñòèã 
ñòâî ðè òè àâ òîð, òèì ìåí øå ÷à ñó â íüî ãî ëè øà ëî ñÿ íà ñòè ëüî âå äîîï ðà öþ âàí íÿ.
Àëå çà ãà ëîì «ïè ñüìåí íè êè ãî ëî âè» ñòà ðàí íî ôîð ìó ëþþ òü ³ â³ä øë³ ôî âóþ òü â
óì³ êîæ íó ôðà çó, ðå òå ëüíî ïðè ïà ñî âóþ òü ¿õ îä íà äî îä íî¿, ³, êî ëè òâ³ð îñ òà òî÷ íî 
ñôîð ìî âà íî, çà ïè ñóþ òü éî ãî ëåã êî é øâèä êî, ïðè ÷î ìó áåç ³ñ òîò íèõ âèê ðåñ ëå íü
òà ïå ðåñ òà íî âîê. Òàê ïðà öþ âàâ, íàï ðèê ëàä, Ì. Î. Ëó êàø. Ïîåò ³ ïå ðåê ëà äà÷
Â. Ê. Æèò íèê, ÿêèé íå ðàç áó âàâ ó éî ãî ðî áî ÷î ìó êà á³ íå ò³, çãà äó âàâ, ùî ãî òî â³
òåê ñòè òîé çà ïè ñó âàâ ó ãðó áó êàí öå ëÿð ñüêó êíè ãó — îõàé íèì ïî ÷åð êîì, áåç âèï -
ðàâ ëå íü ³ ïî ìà ðîê. Óâå ñü òâîð ÷èé ïðî öåñ ó íüî ãî â³ä áó âàâ ñÿ âè íÿò êî âî â ãî ëî â³:
«…Ò³ ëüêè êî ëè ðå ÷åí íÿ áó ëî ãî òî âå, êî ëè âñå â í³ì ñòà âà ëî íà ñâî¿ ì³ñ öÿ, —
ò³ ëüêè òî ä³ âî íî ïå ðå íî ñè ëî ñÿ íà ïà ï³ð » 34. Ó íà ïè ñà íå ñëà âåò íèé ïå ðåê ëà äà÷
í³ êî ëè íå âíî ñèâ æîä íèõ çì³í.

Ìå òî äè ñâîº¿ ðî áî òè Äæ. Ëîí äîí îïè ñàâ ó ðî ìà í³ «Ìàð ò³í ²äåí», ÿêèé ïî
ïðà âó ââà æàþ òü «âíóò ð³ø íüîþ» àâ òî á³îã ðà ô³ºþ ïè ñüìåí íè êà:
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29 Ãðóøåâñüêèé Ì. Ñ. ²ç ë³òåðàòóðíî¿ ñïàäùèíè.— Ê., 2000.— Ñ. 127.
30 Ëîòîöüêèé Î. Ñòîð³íêè ìèíóëîãî : Ó 4 ÷.— Á. ì., 1966.— ×. 2.— Ñ. 155.
31 Äàøêåâè÷ ß. Ð. Ïîñòàò³: íàðèñè ïðî ä³ÿ÷³â ³ñòîð³¿, ïîë³òèêè, êóëüòóðè.— Ë., 2007.—

Ñ. 380.
32 Áóðëàêà Ã. Ë³òåðàòóðíà ñïàäùèíà Ìèõàéëà Ãðóøåâñüêîãî ó êîíòåêñò³ óêðà¿íñüêî¿
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«…Ïåð øå í³æ ðîç ïî ÷à òè îïî â³ äàí íÿ àáî â³ðø, Ìàð ò³í òå ïåð ÿñ íî óÿâ ëÿâ ñî á³ âñþ ð³÷,
çíàâ, ÿêèé áó äå ¿¿ ê³ íå öü ³ ÿêà äî íüî ãî äî ðî ãà… Â³í óæå çâèê ÷å êà òè, ïî êè éî ãî äóì êà äî ê³í öÿ 
âèç ð³º, ³ òî ä³ ñ³ äà òè äî ìà øèí êè… Ïè ñàí íÿ áó ëî äëÿ íüî ãî çà âåð øåí íÿì òðè âà ëî ãî ðî çó ìî âî -
ãî ïðî öå ñó, çáè ðàí íÿì äî êó ïè ðîç ð³ç íå íèõ äå òà ëåé ³ îñ òà òî÷ íèì óçà ãà ëüíåí íÿì óñ³õ äó ìîê,
ùî îá òÿ æó âà ëè éî ìó ìî çîê. Íà ïè ñàâ øè, â³í ñâ³ äî ìèì çó ñèë ëÿì çâ³ ëüíÿâ ñâ³é ðî çóì äëÿ íî -
âèõ ³äåé ³ ïðîá ëåì. Ç íèì áó ëî òàê, ÿê îòî áó âàº ç äåÿ êè ìè ëþ äüìè, êîò ð³ äîâ ãî òàÿ òü ó ñî á³
ñïðàâ æíº ÷è ìíè ìå ãî ðå, à ïî ò³ì, ïî ðó øèâ øè ñâîþ òåð ïå ëè âó ìîâ ÷àí êó, âè áó õàþ òü íåñ òðèì -
íèì ïî òî êîì ñë³â ³ âè êà çóþ òü óñå äî îñ òàí íüî ãî»  35.

Äåÿ ê³ â³ äî ì³ óê ðà¿í ñüê³ ïðî çà¿ êè ðîç ïî â³ äà ëè, ùî ïðà öþþ òü òàê ñà ìî.

À. À. Ä³ ìà ðîâ: «Ïîñ ò³é íî íå ïè øó. Äîâ ãî ³ áî ë³ñ íî âè íî øóþ òå ìó, ùå äîâ øå íå íà âà æóþ -
ñÿ ñ³ñ òè äî ñòî ëó: âñå çäàº òüñÿ, ùî â ãî ëî â³ í³ ÷î ãî, êð³ì îê ðå ìèõ ñë³â, îá ðà ç³â, íå ìàº, à êî ëè
âæå çâà æóþ ñü, òî ïè øó ùî äåí íî ç 4-õ ðàí êó äî 8–9-òè, à ïî ò³ì “ïè øó”, àæ ïî êè íå çàñ íó, â
äóì ö³. Òà é óíî ÷³ çðè âàþ ñÿ ç ïîñ òå ë³»  36.

Â. Ô. Áà ðà íîâ: «Ïðî öåñ âè íî øó âàí íÿ òâî ðó òðè âàº â ìå íå äîâ ãî, ÿ äàþ éî ìó “âèç ð³ òè” â
ãî ëî â³ äî òà êî¿ ì³ ðè, ùî çà ëè øàº òüñÿ ò³ ëüêè ïå ðå íåñ òè éî ãî íà ïà ï³ð, ³ öå âæå íå çà áè ðàº áà ãà -
òî ÷à ñó… Ï³ñ ëÿ çà ê³í ÷åí íÿ ïðî çî âî ãî òâî ðó ìó øó íà ãó ëÿ òè òâîð ÷èé àïå òèò, ðî ç³á ðà òè ñÿ ç íî -
âè ìè çà äó ìà ìè (¿õ çàâ æäè á³ ëüøå, í³æ óñ òè ãàþ ðåà ë³ çó âà òè), ïå ðå â³ ðè òè ¿õ íà ãî òîâ í³ñ òü. ×å -
ðåç òå êðè ëà òî ãî âèñ ëî âó “àí³ äíÿ áåç ðÿä êà” íå äîò ðè ìóþ ñÿ»  37.

Â. Ì. Øêëÿð: «Ðî ìàí âè íî øóþ ðî êà ìè, çà òå êî ëè ïî ÷è íàþ ïè ñà òè, òî íå ï³ä âîä æó ñÿ ç-çà
ñòî ëó ïî â³ ñ³ì íàä öÿ òü ãî äèí íà äî áó. Â³ä ï’ÿ òî¿ ðàí êó äî îäè íàä öÿ òî¿ âå ÷î ðà. Íàï ðèê ëàä, ³ç
“Êëþ ÷åì” ÿ íî ñèâ ñÿ äâà íàä öÿ òü ðî ê³â, à íà ïè ñàâ éî ãî çà òðèä öÿ òü äí³â. Òàê ñà ìî ç “Åëå ìåí òà -
ëîì” — ìîð äó âàâ ñÿ ï’ÿ òü ðî ê³â, ïè ñàâ äâà ì³ ñÿ ö³»  38.

Ïè ñàí íþ â³ð ø³â ó ãî ëî â³ â³ä äà âà ëè ïå ðå âà ãó é äåÿ ê³ êëà ñè êè ðî ñ³é ñüêî¿
ïîå ç³¿. Ñ. Î. ªñå í³í ìàâ çâè÷ êó ãî äè íà ìè ëå æà òè, çà êè íóâ øè ðó êè çà ãî ëî âó, íà
äè âà í³. Òèì, õòî äî íüî ãî çâåð òàâ ñÿ â öåé ÷àñ, â³ä ïî â³ äàâ: «Íå çà âà æàé òå, ÿ ïè -
øó». Äðó ç³ ïîå òà ðîç ïî â³ äà ëè, ùî ³ç çà äó ìîì â³ð øà â³í ïî ëþá ëÿâ «ïîá ëó êà òè é
ïå ðå ñïà òè í³÷ êó», êà æó ÷è ïðè öüî ìó: «Â êî ðî â³ ìî ëî êî íå ïðî êèñ íå!» 39.
Î. Å. Ìàí äå ëüøòàì óçà ãà ë³ í³ ÷î ãî íå ïè ñàâ: ñè ä³â ó ë³æ êó, ùî ñü áóð ìî ò³â, à
òîä³ íà äèê òî âó âàâ ïðè äó ìà íå äðó æè í³. Ó «×åò âåð ò³é ïðî ç³» ïî â³ äîì ëÿâ:
«Ó ìå íå íå ìàº ðó êî ïè ñ³â, íå ìàº çà ïèñ íè ê³â, íå ìàº àð õ³ â³â. Ó ìå íå â³ä ñóò í³é
ïî ÷åðê, áî ÿ í³ êî ëè íå ïè øó. ß îäèí ó Ðî ñ³¿ ïðà öþþ ç ãî ëî ñó»  40. Íà ñè íî âå çà -
ïè òàí íÿ, ç ÷î ãî ïî ÷è íàº òüñÿ â³ðø (êðî êè, ãó ä³í íÿ, ðèòì, ãî ëîâ íå ñëî âî, îñ íîâ -
íèé ðÿ äîê?), Á. Ë. Ïàñ òåð íàê â³ä ïî â³â: «Í³, âñå öå äóð íè ö³, âñå ïî ÷è íàº òüñÿ ç
êîì ïî çè ö³¿, ïî êè íå ìàº ¿¿ ïëàñ òè÷ íî ãî ö³ ëî ãî, í³ ÷î ãî ùå íå ³ñ íóº». ² ï³ç í³ øå
ùî ðà çó, êî ëè çà õî äè ëà ìî âà ïðî â³ð ø³, â³í ïå ðå äó ñ³ì ãî âî ðèâ ïðî çà äóì, ÿêèé
âèç íà ÷àº êîì ïî çè ö³þ 41.

Ïðè ðîä íî, ùî êîì ïî çè ö³é í³ òà ñþ æåò í³ ð³ øåí íÿ ïðè õî äÿ òü äî «ïè ñüìåí íè -
ê³â ãî ëî âè» íå òàê ó ðî áî ÷î ìó êà á³ íå ò³, ÿê ï³ä ÷àñ ïðî ãó ëÿ íîê, ïî¿ç äîê ÷è ÿêè -
õîñü ³í øèõ ñïðàâ. Òàê, Ôðàí ÷åñ êî Ïåò ðàð êà â ñ³ä ë³ òâî ðèâ íå ã³ð øå, í³æ çà ñòî -
ëîì: ç ê³í íî¿ ïðî ãó ëÿí êè, áó âà ëî, ïî âåð òàâ ñÿ ç ãî òî âèì ñî íå òîì, â³ð øî âà íèì
ïîñ ëàí íÿì ÷è óðèâ êîì ïðî çè 42. Ïè øó ÷è â³ð ø³, ². ß. Ôðàí êî êîí ÷å ìó ñèâ ðó õà òè -
ñÿ (âó ëè öåþ, ê³ì íà òîþ) â ïî øó êàõ â³ä ïî â³ä íî ãî ðèò ìó. Êî ëè â³ðø ñêëà äàâ ñÿ,
«áðàâ êëàï òèê ïà ïå ðó ³ ñïè ñó âàâ ãî òî âå, ñòðî ôó çà ñòðî ôîþ, óñ òóï çà óñ òó -
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35 Ëîíäîí Äæ. Ìàðò³í ²äåí / Ïåð. ç àíãë.— Õ., 2004.— Ñ. 188, 189.
36 Ïèñüìåííèöòâî : Âàæêèé õðåñò ÷è ëàâðîâèé â³íåöü? (àíêåòà).— Ê., 2010.— Ñ. 213.
37 Òàì æå.— Ñ. 272.
38 Òàì æå.— Ñ. 78.
39 Ãóñëÿðîâ Å. Í. Åñåíèí â æèçíè : Ñèñòåìàòèçèðîâàííûé ñâîä âîñïîìèíàíèé ñîâðåìåí -

íèêîâ.— Ì., 2004.— Ñ. 618.
40 Ìàíäåëüøòàì Î. Ý. Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé è ïèñåì : Â 3 ò.— Ì., 2010.— Ò. 2.—

Ñ. 350.
41 Ïàñòåðíàê Å. Á. Áîðèñ Ïàñòåðíàê : Áèîãðàôèÿ.— Ì., 1997.— Ñ. 400.
42 Parandowski J. Petrarka.— Warszawa, 1956.— S. 160.



ïîì» 43. Ïîå ìó «Ìîé ñåé» â³í ñòâî ðèâ, ïëå òó ÷è ðè áà ëüñüê³ ñ³ ò³ 44. Àêà äå ì³ê
Ë. À. Áó ëà õîâ ñüêèé ðîç âè âàâ ñâî¿ çà äó ìè ï³ä ÷àñ îïåð íèõ âèñ òàâ, ñå ðåä ÿêèõ îñîá -
ëè âî ïî ëþá ëÿâ «Òðà â³à òó». Íà ïåâ íî, ìó çè÷ í³ ðèò ìè é ïå ðå á³ã ñþ æå òó ïîæ âàâ ëþ -
âà ëè ðî áî òó íàó êî âî¿ äóì êè. Çà ñò³ë ìî âîç íà âå öü ñ³ äàâ óæå ç ãî òî âèì êîì ïî çè ö³é -
íèì ð³ øåí íÿì, à â çà ïè ñè çà çè ðàâ ëè øå äëÿ òî ãî, ùîá ä³á ðà òè ïðèê ëà äè 45. Ó
âè äàò íî ãî í³ ìå öüêî ãî ô³ çè êà é ô³ ç³î ëî ãà Ã. Ãå ëüìãî ëüöà ³äå¿ í³ êî ëè íå íà ðîä æó -
âà ëè ñÿ çà ïè ñüìî âèì ñòî ëîì, àëå îõî ÷å ïðè õî äè ëè, êî ëè â³í áðî äèâ ë³ ñèñ òè ìè ãî -
ðà ìè â ñî íÿ÷ íèé äå íü 46. Îäíà ç íàé á³ ëüø â³ äî ìèõ ³ ïðî äóê òèâ íèõ àìå ðè êàí ñüêèõ
ïè ñüìåí íè öü Äæ. Ê. Îóòñ îá äó ìóº ñâî¿ òâî ðè á³ ãàþ ÷è ï³ä òþï öåì. «Ï³ä ÷àñ
á³ ãó, — ç³ç íàº òüñÿ âî íà, — äó øà ë³ òàº ðà çîì ç ò³ ëîì. Çäàº òüñÿ, ùî â îä íî ìó ðèò ì³ ç 
íî ãà ìè é êî ëè âàí íÿì ðóê ó ìîç êó ïó ëüñóþ òü íåç áàã íåí í³ âèê â³ òè ìî âè. Ó ö³ ìè ò³
ïè ñüìåí íèê -á³ ãóí íà ÷å íå ñå òüñÿ ïðîñ òî ðà ìè é ì³ñ öÿ ìè ñâî¿õ òâî ð³â»  47.

Çîâ ñ³ì íåç âè÷ íå ì³ñ öå äëÿ ðîç äó ì³â áó ëî â Ð. Äå êàð òà. Ùå êî ëè ô³ ëî ñîô íà -
â÷àâ ñÿ â êî ëåä æ³, ðåê òîð äîç âî ëèâ éî ìó (ç îã ëÿ äó íà ñëàá êå çäî ðîâ ’ÿ) âðàí ö³ ëè -
øà òè ñÿ â ë³æ êó. Òóò õëî ïå öü ì³ã ãî òó âà òè äî ìàø í³ çàâ äàí íÿ ç ìà òå ìà òè êè é ³í -
øèõ ïðåä ìå ò³â. Ïåð øèé ³ç äà ðî âà íèõ ïî ïóñ ê³â âèê ëè êàâ äðó ãèé — ìîæ ëè â³ñ òü
äó ìà òè ñà ìîñ ò³é íî, ñà ìî ìó âèç íà ÷à òè, ùî ³ ÿê ÷è òà òè 48. Çâè÷ êà ì³ð êó âà òè ëå æà -
÷è íàñ ò³ ëüêè âêî ðå íè ëà ñÿ, ùî Ð. Äå êàðò íå çðàä æó âàâ ¿é ³ â äî ðîñ ëî ìó â³ ö³, êî ëè
éî ãî ðîç äó ìè ñòî ñó âà ëè ñÿ ñêëàä íèõ íàó êî âèõ ïðîá ëåì. Óðà í³ø í³é ñïî ê³é çàî õî -
÷ó âàâ òâîð ÷å ìèñ ëåí íÿ, ãðó óÿ âè, ³ ô³ ëî ñîô ç³ç íà âàâ ñÿ, ùî ñà ìå â ö³ ãî äè íè äî
íüî ãî ïðè õî äè ëè íàé ö³í í³ ø³ ³äå¿ 49. ×àñ â³ä ÷à ñó â³í ï³ä âî äèâ ñÿ, ùîá çà íî òó âà òè
¿õ, à òî ä³ çíî âó ëÿ ãàâ. Çà ãà ëîì ïðî âî äèâ ó ë³æ êó äî äâà íàä öÿ òè ãî äèí  50.

×è òàâ Ð. Äå êàðò ìà ëî é çäå á³ ëüøî ãî íàø âèä êó. «Þíà êîì, — çãà äó âàâ ó÷å -
íèé, — ñòè êàþ ÷è ñü ³ç â³ä êðèò òÿ ìè, ÿê³ âè ìà ãà ëè âè íà õ³ä ëè âîñ ò³, ÿ ïðàã íóâ, íå
÷è òàþ ÷è àâ òî ðà, ñà ìî ìó ñïðî áó âà òè ä³é òè äî íèõ » 51. Â³í çà çè ðàâ ó ê³ íå öü êíèæ -
êè, äî õî äèâ ñó ò³ â³ä êðèò òÿ, òî ä³ â³ä êëà äàâ ¿¿, íå ÷è òàþ ÷è, é íà ìà ãàâ ñÿ çðî áè òè òå
ñà ìå â³ä êðèò òÿ çà äî ïî ìî ãîþ âëàñ íèõ ðîç äó ì³â. Óðåø ò³ çðî áèâ ñóì íèé âèñ íî -
âîê: «Á³ ëüø³ñ òü êíèã òà ê³, ùî, ïðî ÷è òàâ øè ê³ ëüêà ðÿä ê³â ³ ïå ðåã ëÿ íóâ øè ê³ ëüêà
ìà ëþí ê³â, òè âæå çíàºø ïðî íèõ óñå, òîæ ðåø òà âì³ ùå íà â öèõ êíè ãàõ ëè øå äëÿ
òî ãî, ùîá çà ïîâ íè òè ïà ï³ð » 52.

Ïðî öåñ äîñ ë³ä æå íü ³ ñïîñ òå ðå æå íü âà áèâ Ð. Äå êàð òà á³ ëüøå, í³æ âèê ëà äåí íÿ
¿õ ðå çó ëüòà ò³â íà ïà ïå ð³. Ó «Ðîç äó ìàõ ïðî ìå òîä» ô³ ëî ñîô ç³ç íàº òüñÿ ó ñâî¿é
ñõèëüíîñ ò³ «íå íà âè ä³ òè ðå ìåñ ëî íà ïè ñàí íÿ êíè æîê » 53. Íå ëþ áó ñïðà âó â³í â³ä -
êëà äàâ àæ íà âå ÷³ð. Áó âà ëî, â óòîì ëå íî ãî íàï ðó æå íîþ ðî áî òîþ ìèñ ëè òå ëÿ äóì -
êè ïî ÷è íà ëè ïëó òà òè ñÿ é â³í çà ñè íàâ íàä íå çà ê³í ÷å íèì ðå ÷åí íÿì 54. «Ì³é
òâ³ð, — ïî â³ äîì ëÿâ Ð. Äå êàðò â îä íî ìó ç ëèñ ò³â, — ìàé æå çà ê³í ÷å íî, ëè øàº òüñÿ
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ò³ ëüêè äå ùî âèï ðà âè òè é ïå ðå ïè ñà òè éî ãî; îñ ê³ ëüêè ìå í³ âæå íå òðå áà âíî ñè òè â
íüî ãî æîä íèõ äó ìîê, ïðà öÿ ìå íå òàê îá òÿ æóº, ùî ÿê áè ÿ òðè ðî êè òî ìó íå ïî -
îá³ öÿâ Âàì íà ä³ñ ëà òè òâ³ð íàï ðè ê³í ö³ öüî ãî ðî êó, òî íàâ ðÿä ÷è çà ê³í ÷èâ áè
éîãî»  55. Óò³ì, á³îã ðà ôè ââà æàþ òü, ùî Äå êàð òî âå ç³ç íàí íÿ â íå ëþ áî â³ äî ïè ñü -
ìåí íèö òâà áó ëî àáî ì³ñ òè ô³ êà ö³ºþ, àáî âèÿ âîì ñêðîì íî ù³â. Â óñÿ êî ìó ðà ç³ ñà ìå 
â³í ñòàâ îä íèì ç «áà òüê³â» òî ãî ïðî çî ðî- âè øó êà íî ãî ñòè ëþ, ÿêèì ï³ç í³ øå òàê
óñëà âè ëà ñÿ ôðàí öó çüêà ë³ òå ðà òó ðà.

Â ³í øî ãî ô³ ëî ñî ôà, óðîä æåí öÿ Êèº âà Ì. Î. Áåð äÿº âà òâîð ÷èé ïðî öåñ òåæ
òðè âàâ áåç ïå ðåð âíî. Äðó æè í³ â³í ç³ç íà âàâ ñÿ: «ß ñêð³ çü: ó ë³ ñ³, â ê³ íî — ïðî äîâ -
æóþ âíóò ð³ø íþ ðî áî òó… Ðî áî òà öÿ â ìå í³ í³ êî ëè íå ïðè ïè íÿº òüñÿ, ³ ÷àñ òî íàé -
âàæ ëè â³ ø³ äóì êè ïðè õî äÿ òü äî ìå íå â ãî ëî âó ö³ë êîì íå çà ëåæ íî â³ä æîä íèõ çîâ -
í³ø í³õ óìîâ » 56. Îäíî ãî ðà çó â³í ïè ñàâ ÿêèé ñü ëèñò ³ ðàï òîì ñå ðåä ôðà çè
ñïè íèâ ñÿ: «Òðå áà çà ïè ñà òè äóì êó, ÿêà ïðèé øëà ìå í³ äëÿ íî âî¿ êíè ãè!» 57. Áó âà -
ëî, âðàí ö³ ä³ ëèâ ñÿ çà äó ìîì íà ïè ñà òè ñòàò òþ íà ïåâ íó òå ìó, òî ä³ ïðÿ ìó âàâ íà
ïîø òó, à ïî âåð íóâ øè ñü, êà çàâ: «Ñòàò òÿ âæå ïîâ í³ñ òþ çà ê³í ÷å íà â ìå í³, ëè -
øàº òüñÿ ò³ ëüêè íà ïè ñà òè» àáî òàê: «Â³ ä³ð âàâ ñÿ â³ä ñòî ëó. ²äó âó ëè öåþ ³ ñò³ ëüêè
äó ìîê ó ãî ëî â³, ùî áîþ ñÿ âòðà ÷ó, ïî êè ñÿ äó ïè ñà òè!» 58. ² õî÷ ó÷å íèé íà ð³ êàâ íà
ñâîþ «ä³ ðÿ âó» ïàì ’ÿ òü, ÿêà «âñå çà áó âàº ³ ïëó òàº», ïðè ñòâî ðåí í³ êíè æîê âî íà
í³ êî ëè íå çðàä æó âà ëà. Íà ïåâ íî òî ìó, ùî áó ëà ïîâ í³ñ òþ ñêå ðî âà íà íà òâîð ÷³ñ òü,
à äî ïîâ ñÿê äåí íî ãî æèò òÿ áó ëà ìà ëî ïðèñ òî ñî âà íà.

Ïè øó ÷è ÷åð ãî âó êíèæ êó, Áåð äÿºâ óæå âè íî øó âàâ íàñ òóï íó. Íà â³ä ì³ íó â³ä
Ð. Äå êàð òà, ïè ñàí íÿ éî ãî í³ êî ëè íå âòîì ëþ âà ëî, áî öåé ïðî öåñ, çà éî ãî æ ñëî âà -
ìè, â³ä áó âàâ ñÿ íå ñâ³ äî ìî, à ïî çàñ â³ äî ìî. Ùî ðà çó, êî ëè êíèæ êà îñ òà òî÷ íî äîç -
ð³ âà ëà, â³í ðî áèâ ñÿ âíóò ð³ø íüî íåñ ïî ê³é íèì ³ íå çàñ ïî êîþ âàâ ñÿ äî òè, äî êè íå
ïî ÷è íàâ ïè ñà òè 59. Ô³ ëî ñîô áóê âà ëüíî íà êè äàâ ñÿ íà ïà ï³ð, ÷åð êàâ òàê øâèä êî,
ùî íà â³ òü í³ êî ëè áó ëî ïå ðå â³ ðÿ òè öè òà òè (íà âî äèâ ¿õ ïî ïàì ’ÿ ò³). Êíèæ êó çàç âè -
÷àé ïè ñàâ íå ñïè íÿþ ÷è ñü ³ äî ê³í öÿ. Öå áó ëà ùî äåí íà ïîò ðå áà: «ß ñüî ãîä í³ ùå
æîä íî ãî ðà çó íå ïðè ñ³â çà ñò³ë ³ í³ ÷î ãî íå íà ïè ñàâ. Öå òà ê³ òîð òó ðè, òàê êîð òè òü
ìåð ù³é çà ïè ñüìî âèé ñò³ë!» 60.

Ì. Î. Áåð äÿºâ, ÿê ìà ëî õòî ç ô³ ëî ñî ô³â, óì³â ïè ñà òè ïðîñ òî ïðî ñêëàä íå.
Ñòèëü éî ãî ÿñ êðà âèé ³ àôî ðèñ òè÷ íèé. Àëå â éî ãî äî ðîá êó ìè íå çíàé äå ìî ÿêè -
õîñü âè ê³í ÷å íèõ òåî ð³é. Â³í íå çàâ æäè îá òÿ æó âàâ ñå áå íà â³ òü ïî øó êîì ïå ðå êîí -
ëè âèõ àð ãó ìåí ò³â, çà ùî áóâ êðè òè êî âà íèé ñó ÷àñ íè êà ìè 61. Óò³ì, ô³ ëî ñîô ³ ñàì
âè çíà âàâ: «Ìîº ìèñ ëåí íÿ ³í òó¿ òèâ íå, â íüî ìó íå ìàº äèñ êóð ñèâ íî ãî ðîç âèò êó
äóì êè. ß í³ ÷î ãî íå ìî æó äî ëà äó ðîç âè íó òè é äî âåñ òè»  62. Ñõî æå, ìèñ ëè òå ëü ³ íå
ïðàã íóâ ñèñ òå ìà òè÷ íîñ ò³ — ïðîñ òî âè ëè âàâ íà ïà ï³ð ñâ³é äó õîâ íèé äîñ â³ä.

Ïî ðÿä ç áëèñ êó ÷è ìè ñòî ð³í êà ìè â áåð äÿºâ ñüêèõ òâî ðàõ òðàï ëÿþ òüñÿ é ñòè -
ëüî â³ îã ð³ õè (íåÿñ íîñ ò³, ïîâ òî ðè, áà ãà òîñ ë³â í³ ïà ñà æ³). Â³í íå ëþáèâ ïî âåð òà òè -
ñÿ äî íà ïè ñà íî ãî, íà â³ òü íå âè ÷è òó âàâ âåð ñòîê. Êà çàâ, ùî íå ìî æå ðî áè òè öüî ãî
ô³ çè÷ íî: äóì êè òàê øâèä êî ïðè õî äè ëè éî ìó â ãî ëî âó, ùî â³í çà ëåä âå âñòè ãàâ ¿õ
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58 Òàì æå.— Ñ. 44, 151.
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çà ïè ñó âà òè. Âè õ³ä íî âî¿ êíèæ êè íå íàä òî ò³ øèâ ô³ ëî ñî ôà: éî ìó çäà âà ëî ñÿ, ùî
êíè ãà âæå çàñ òà ð³ ëà é áà ãà òî ùî âàð òî áó ëî á íà ïè ñà òè ³íàê øå  63. Íà âìîâ ëÿí íÿ
äðó æè íè ïå ðå ïî ÷è òè Ì. Î. Áåð äÿºâ ùî ðà çó â³ä ïî â³ äàâ: «Äëÿ ìå íå íàé êðà ùèé
â³ä ïî ÷è íîê, íàé êðà ùå çàñ ïî êîºí íÿ öå — ñè ä³ òè çà ñòî ëîì ³ ïè ñà òè»  64. Â³í ³ ïî -
ìåð çà ñòî ëîì, ÿê ñîë äàò íà ïîñ òó. Íå çà äîâ ãî äî òî ãî ç³ç íàâ ñÿ: «² ÿê ùî ìå íå ñïè -
òà òè, ÿê ÿ óÿâ ëÿþ ñî á³ ðàé, òî, çâè ÷àé íî, ñè ä³ òè á³ ëÿ ïè ñüìî âî ãî ñòî ëó!» 65.

ßêùî çâà æè òè íà ÷è ìà ëó ê³ ëüê³ñ òü ïóá ë³ êà ö³é, Ç. Ôðîé äî â³ òåæ í³ êî ëè íå äî -
âî äè ëî ñÿ ïðè ìó øó âà òè ñå áå ïè ñà òè. Ïðî òå, íà â³ä ì³ íó â³ä Ì. Î. Áåð äÿº âà, ïè ñàâ
â³í íå ùîä íÿ. Öüî ìó ïå ðå äó âà ëè ïå ð³î äè ñôîð ìó âàí íÿ ³äåé, ÿê³ âèï ëè âà ëè ç ÷èñ -
ëåí íèõ âðà æå íü, îäåð æà íèõ â³ä áå ñ³ä ç ïà ö³ºí òà ìè. Ìàþ ÷è õî ðî øó ïàì ’ÿ òü ³ îð -
ãà í³ çî âà íèé ðî çóì (or derly mind), ó÷å íèé âïðàâ íî ñèñ òå ìà òè çó âàâ âå ëè ÷åç íèé
ôàê òàæ, ïà ðà ëå ëüíî íà ì³ ÷àþ ÷è ïî áó äî âó ìàé áóò íüî ãî òâî ðó 66. Ö³ êà âî, ùî íàé -
êðà ù³ ñâî¿ ïðà ö³ â³í ñòâî ðèâ òî ä³, êî ëè íåç äó æàâ àáî ïî ÷ó âàâ ñÿ çëå. Ðî áî òà çà
ïèñü ìî âèì ñòî ëîì — éî ãî «ë³ êè» â³ä ïî ãà íî ãî íàñ òðîþ é ðîç ïó êè. Ðóõ ïå ðà áà -
äüî ðèâ ³ îñ â³ æàâ éî ãî ðî çóì. Ùî äî îä íî ãî ì³ñ öÿ â êíèæ ö³ «Òëó ìà ÷åí íÿ ñíî âè -
ä³ íü» Ç. Ôðîéä âèç íàâ: «Ñòè ëü òóò êåï ñüêèé, áî ÿ íàä òî äîá ðå ïî ÷ó âàâ ñÿ ô³ çè÷ -
íî; ùîá äîá ðå ïè ñà òè, ìå í³ òðå áà áó òè òðî õè íå ùàñ íèì » 67. Ïè ñàâ ó÷å íèé
øâèä êî é áåç ÷åð íå òîê. Òåê ñòè í³ êî ëè íå ïå ðå ïè ñó âàâ ³ íå ðå äà ãó âàâ, óâà æàþ ÷è
öå çà áàð íîþ, ìà ëî ïîò ð³á íîþ ñïðà âîþ. Âå ëè êî¿ ïîò ðå áè â ðå äà ãó âàí í³ ñïðàâ ä³
íå áó ëî, àä æå äóì êè â³ä ðà çó ëÿ ãà ëè íà ïà ï³ð ó ñòðî ãî ìó é ëà êî í³÷ íî ìó âèã ëÿ ä³.
Ìàé æå çàâ æäè éî ìó âäà âà ëî ñÿ çíàé òè ïîò ð³á í³ ñëî âà äëÿ îïè ñó ñíî âè ä³ íü òà ³í -
òèì íèõ ïå ðå æè âà íü ñâî¿õ êë³ºí ò³â ³ ïðè öüî ìó íå âèé òè çà ìå æ³ íàó êî âî ãî ñòè ëþ.

«Í³ ÷î ãî ãå í³à ëüíî ãî, ùî ìå í³ ïðè ïè ñóþ òü, ó ìå í³ íå ìàº», ñêðîì íî ç³ç íà âàâ -
ñÿ ². Ï. Ïàâ ëîâ. ² ïîÿñ íþ âàâ: «Ïðîñ òî ÿ áåç ïå ðåð âíî äó ìàþ ïðî ñâ³é ïðåä ìåò,
ö³ë êîì çî ñå ðåä æå íèé íà íüî ìó, òî ìó é îò ðè ìóþ ïî çè òèâ í³ ðå çó ëüòà òè. Áó äü-õòî
íà ìîº ìó ì³ñ ö³, ÿê áè â÷è íÿâ òàê ñà ìî, ñòàâ áè ãå í³à ëüíèì » 68. Îáì³ð êî âóþ ÷è
âàæ ëè âó ïðîá ëå ìó, âè äàò íèé ô³ ç³î ëîã ì³ã òðè ìà òè ìî çîê ó íàï ðó æå íî ìó ñòà í³
ãî äè íà ìè, à ³íî ä³ — ì³ ñÿ öÿ ìè é ðî êà ìè 69. Ñà ìå òî ìó íå ïîñ ï³ øàâ ïóá ë³ êó âà òè
ðå çó ëüòà òè äîñ ë³ ä³â. Íàç âà éî ãî ïðà ö³ «Äâàä öÿ òè ð³÷ íèé äîñ â³ä îá ’ºê òèâ íî ãî
âèâ ÷åí íÿ âè ùî¿ íåð âî âî¿ ä³ÿ ëüíîñ ò³ (ïî âå ä³í êè) òâà ðèí» ãî âî ðè òü ñà ìà çà ñå áå.
Ó ïîñ âÿ ò³ äî âè äàí íÿ «Ëåê ö³¿ ïðî ðî áî òó âå ëè êèõ ï³â êó ëü ãî ëîâ íî ãî ìîç êó» àâ òîð
çàç íà ÷èâ, ùî âî íà òåæ «ïë³ä íå â³ä ñòóï íî ãî äâàä öÿ òèï ’ÿ òè ð³÷ íî ãî äó ìàí íÿ» 70.

². Ï. Ïàâ ëîâ ïî ëþá ëÿâ ì³ð êó âà òè âãî ëîñ, îá êà òóþ ÷è ñâî¿ ³äå¿ íà ñï³â ðî á³ò íè -
êàõ. Íè í³ öåé ìå òîä íà çè âàþ òü «ìîç êî âèì øòóð ìîì», à â³í íà çè âàâ «ðîç ïóñ òè òè
ôàí òà ç³þ». «Äèâ íå ïî ÷óò òÿ îõîï ëþ âà ëî ñëó õà ÷³â, — çãà äó âàâ îäèí ç ïàâ ëîâ -
ñüêèõ ó÷ í³â. — Çäà âà ëî ñÿ, ùî âå ñü òâîð ÷èé ïðî öåñ â³ä áó âàº òüñÿ íà î÷àõ, íà ÷å
ï³ä ñêëÿ íèì êîâ ïà êîì. Äî âàæ ëè âèõ óçà ãà ëüíå íü ï³ä íî ñèâ ñÿ éî ãî ðî çóì ó ö³
õâè ëè íè… Ñòâî ðþ âà ëà ñÿ ñòðóí êà áó äî âà âèñ íîâ ê³â, ëî ã³÷ íî âè âå äå íèõ ³ç êðè -
òè÷ íî ðîç ãëÿ íó òèõ ôàê ò³â. Ëàí êè, äå ÷î ãî ñü áðà êó âà ëî, äî ïîâ íþ âà ëè ñÿ íî âè ìè
åê ñïå ðè ìåí òà ìè. Çàñ òà ð³ ëå âè êè äà ëî ñÿ ãå òü áåç æîä íî ãî æà ëþ»  71. Ó÷å íèé îõî ÷å 
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âèñ ëó õî âó âàâ çàó âà ãè êî ëåã, ñïî ä³ âàþ ÷è ñü ïî ÷ó òè ò³ àð ãó ìåí òè, ÿê³ éî ìó ñà ìî -
ìó íå ñïà äà ëè íà äóì êó. Ïîñ òó ïî âî ³äåÿ âè ôîð ìî âó âà ëà ñÿ é íà áó âà ëà çà ê³í ÷å íî -
ãî âèã ëÿ äó.

Îäíî ÷àñ íî ôîð ìó âàâ ñÿ é òåê ñò ìàé áóò íüî¿ ïóá ë³ êà ö³¿. Ð³÷ ó ò³ì, ùî ². Ï. Ïàâ -
ëîâ íå äó æå ïî ëþá ëÿâ ñè ä³ òè íàä ÷èñ òèì àð êó øåì — ñòàò ò³, äî ïî â³ ä³, ëèñ òè â³í
íå ïè ñàâ, à äèê òó âàâ ñåê ðå òà ðÿì  72. Íà ïåâ íî, â ñïðèé íÿò ò³ é îá ðîá ö³ ³í ôîð ìà ö³¿
ïðî â³ä íèì ó íüî ãî áóâ íå çî ðî âèé (ÿê ó á³ ëüøîñ ò³), à ñëó õî âèé àíà ë³ çà òîð. Ïîï ðè 
öå ïàâ ëîâ ñüê³ òåê ñòè í³ êî ëè íå áó ëè áà ãà òîñ ë³â íè ìè ÷è ðîç ïëèâ ÷àñ òè ìè, íåç ì³í -
íî â³ä çíà ÷à ëè ñÿ æâà â³ñ òþ é åìî ö³é í³ñ òþ — ¿õ ÷è òà ëè ÿê áå ëåò ðèñ òè êó. Ìà íå -
ðîþ âèê ëà äó â³í íà ãà äó âàâ á³ ëüøå ôðàí öó çüêî ãî â÷å íî ãî ç éî ãî ëåã ê³ñ òþ, í³æ
í³ ìå öüêî ãî ç éî ãî ́ ðóí òîâ íè ìè, àëå âòîì ëè âè ìè îïè ñà ìè 73. Ïå ðåê ëà äå í³ îñ íîâ -
íè ìè çà õ³ä íîºâ ðî ïåé ñüêè ìè ìî âà ìè, ïðà ö³ ². Ï. Ïàâ ëî âà çäî áó ëè ñâ³ òî âå âè -
çíàí íÿ, ïðî ùî ñâ³ä ÷è òü ïðè ñóä æåí íÿ éî ìó Íî áå ë³â ñüêî¿ ïðå ì³¿ (1904).

Ñå ðåä ñó ÷àñ íèõ íàó êîâ ö³â ìå òîä ïè ñàí íÿ «â ãî ëî â³» ïðàê òè êóº â³ äî ìèé
óêðà¿í ñüêèé ìî âîç íà âå öü Ã. Ï. Ï³â òî ðàê. Íà â³ òü ç³á ðàâ øè âñ³ ôàê òè é óç ãî äèâ øè 
ð³ç íî ð³ä íèé ìà òå ð³àë, áðà òè ñÿ çà ïå ðî â³í íå ïîñ ï³ øàº. Ó÷å íèé ùå äîâ ãî âè áó äî -
âóº êîì ïî çè ö³þ, îá ì³ð êî âóº äå òà ë³, ðîç ñòàâ ëÿº ñìèñ ëî â³ àê öåí òè, äáàº ïðî äî êà -
çî â³ñ òü ³ ïîâ íî òó âèê ëà äó, ðå òå ëüíî ôîð ìó ëþº âèñ íîâ êè. ² êî ëè òâ³ð îñ òà òî÷ íî
ñôîð ìî âà íî, êî ëè ïåð â³ñ íà ñó ì³ø äó ìîê ïå ðåò âî ðþº òüñÿ íà ëî ã³÷ íó, çâ’ÿç íó é
çà âåð øå íó ö³ ë³ñ òü, ëè øå òî ä³ ïî ÷è íàº ïè ñà òè — áåç çàê ðåñ ëþ âà íü ³ ïå ðåñ òà íî âîê.
«Òà êèé ñòè ëü ðî áî òè çà áè ðàº ÷è ìà ëî ÷à ñó, — ç³ç íàº òüñÿ â÷å íèé. — Çà òå çà ì³ñ òü
ñòâî ðþ âà òè ê³ ëüêà âà ð³àí ò³â, ÿê öå ðîá ëÿ òü, íàï ðèê ëàä, äåÿ ê³ ïè ñüìåí íè êè, ÿ â³ä -
ðà çó ìàþ ïåð øèé ³ ºäè íèé âà ð³àíò. Ïî ò³ì ³íî ä³ äî ïîâ íþþ éî ãî íî âè ìè ³äåÿ ìè,
êðà ùè ìè ôîð ìó ëþ âàí íÿ ìè, àëå í³ êî ëè â³í íå çàç íàº êàð äè íà ëüíèõ çì³í » 74.

Îòæå, ³ñ òîò íà ïå ðå âà ãà ìå òî äó ïè ñàí íÿ «â ãî ëî â³» — ãî òî âèé òåê ñò, ÿêèé óæå 
íå òðå áà ïå ðå ðîá ëÿ òè. Óñå â³ä øë³ ôî âà íå, óñå â³ä ëè òå â àá ñî ëþò íî âè ê³í ÷å íó
ôîð ìó, âñå ñòî¿ òü íà ñâî¿õ ì³ñ öÿõ. Çàâ äÿ êè ïî ïå ðåä íüî ìó ïðî äó ìó âàí íþ êîì ïî -
çè ö³ÿ âè õî äè òü ñòðî ãî ñï³â ì³ð íîþ é ìî íî ë³ò íî- çà âåð øå íîþ. Ïðî òå, ÿê ùî ðàï -
òîì âè íèê íå íåîá õ³ä í³ñ òü ³ñ òîò íî äî ïîâ íè òè òâ³ð, öÿ ïå ðå âà ãà ìî æå îáåð íó òè ñÿ
íà íå äî ë³ê, àä æå òà êà êîì ïî çè ö³ÿ íå äó æå îõî ÷å «âïóñ êàº» ó ñâîº ëî íî äî äàò êî â³
âñòàâ êè. Ùîá íå ïî ðó øè òè òå ìà òè÷ íó é ëî ã³÷ íó ïîñ ë³ äîâ í³ñ òü, ùîá çáå ðåã òè
ïðî ïîð ö³¿, äî âî äè òüñÿ ïå ðå áó äî âó âà òè àá çà öè, à ÷à ñîì íà â³ òü ïå ðå ïè ñó âà òè òåê -
ñò. Êð³ì òî ãî, öåé ìå òîä ðî áî òè âè ìà ãàº â³ä àâ òî ðà òâåð äî¿ ïàì ’ÿ ò³, âì³í íÿ ãðà -
íè÷ íî çî ñå ðåä æó âà òè ñÿ, ì³ö íî òðè ìà òè â óÿ â³ òå ìó ðîç äó ì³â, ïî äóì êè îïå ðó âà -
òè âå ëè êè ìè øìàò êà ìè òåê ñòó. Ïî ãî äüìî ñÿ, äî ñíà ãè öå äà ëå êî íå êîæ íî ìó!

Äåõ òî ñòà âàâ «ïè ñüìåí íè êîì ãî ëî âè» íå ç âëàñ íî¿ âî ë³. Òàê, ãå í³à ëüíî ãî ìà -
òå ìà òè êà é ô³ çè êà Ë. Åéëå ðà â ðîç êâ³ ò³ òâîð ÷èõ ñèë ñï³ò êà ëî ëè õî: ó 28 ðî ê³â â³í
óò ðà òèâ ïðà âå, à â 59 — ë³ âå îêî (äà ëà ñÿ âçíà êè íàï ðó æå íà ðî áî òà, çîê ðå ìà êðåñ -
ëåí íÿ ñêëàä íèõ êàðò, ïðè âðîä æå í³é ñëàá êîñ ò³ çî ðó). Àëå ñë³ ïî òà íå çìåí øè ëà
ïðà öåç äàò íîñ ò³. Íà â³ òü íàâ ïà êè: çîâ í³ø í³ âðà æåí íÿ ïî ÷à ëè ìåí øå â³ä âî ë³ êà ëè
â÷å íî ãî â³ä íàó êî âèõ ðîç äó ì³â.

Ôå íî ìå íà ëüíà ïàì ’ÿ òü ³ áà ãà òà óÿ âà, ÿêè ìè áóâ îá äà ðî âà íèé Ë. Åéëåð, äî -
çâî ëÿ ëè éî ìó ëåã êî êîí öåí òðó âà òè óâà ãó. Ñó ÷àñ íè êè çãà äó âà ëè, ùî ñâî¿ áåç -
ñìåð òí³ òâî ðè â³í ì³ã ïè ñà òè ç äè òè íîþ íà êî ë³ í³ àáî ç ê³ø êîþ íà ñïè í³. Éî ãî ãî -
ëî âà çàâ æäè áó ëà ñïîâ íå íà äó ìîê, áåç ïå ðåð âíèé ïî ò³ê íî âèõ ³äåé øâèä êî
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âè ò³ñ íÿâ ñòà ð³. Îäíî ãî ðà çó Ë. Åéëåð íà â³ òü ìó ñèâ çà ëè øè òè êîí öåðò, ùîá óäî ìà 
â ñïî ê³é í³é îá ñòà íîâ ö³ çà ïè ñà òè íî âå â³ä êðèò òÿ 75.

Ö³ âè íÿò êî â³ çä³á íîñ ò³ äî ïî ìîã ëè îñ ë³ï ëî ìó ìà òå ìà òè êî â³ íå ïîñ òà âè òè
õðåñò íà ñâî¿é íàó êî â³é êàð ’º ð³. Âñ³ íàñ òóï í³ ðî êè — àæ äî ñà ìî¿ ñìåð ò³ — ïî -
ì³÷ íè êè ÷è òà ëè Ë. Åéëå ðî â³ ìà òå ìà òè÷ íó ë³ òå ðà òó ðó, â³í øëÿ õîì ãðî ì³ç äêèõ
ðîç ðà õóí ê³â ðîç â’ÿ çó âàâ â óì³ ïðîá ëå ìó, à òî ä³ äèê òó âàâ õ³ä ¿¿ ð³ øåí íÿ. Íàñ òóï -
íî ãî ðàí êó éî ìó ÷è òà ëè ïðîåêò ìàé áóò íüî ãî òâî ðó, â³í ðî áèâ êî ðåê òè âè, à ùå çà
ê³ ëüêà äí³â çàò âåð äæó âàâ ðó êî ïèñ äî äðó êó 76. Á³á ë³îã ðà ô³ÿ «ñë³ ïî ãî» ïå ð³î äó ïå -
ðå âè ùóº 350 íàçâ îá ñÿ ãîì 8 òèñ. ñòî ð³ íîê — öå ìàé æå ïî ëî âè íà éî ãî äî ðîá êó. Ó
ñå ðåä íüî ìó Ë. Åéëåð ðî áèâ îä íå â³ä êðèò òÿ íà òèæ äå íü 77.

Ï³ç í³ åé ëå ð³â ñüê³ òåê ñòè çáå ð³ ãà ëè ãëè áè íó ³ ÿñ í³ñ òü ³äåé, òî÷ í³ñ òü ôîð ìó ëþ -
âà íü, ïîñ ë³ äîâ í³ñ òü âèê ëà äó. Çà ôîð ìîþ éî ãî äè ôå ðåí ö³é í³ òà ³í òåã ðà ëüí³ ÷èñ ëåí -
íÿ áó ëè íàñ ò³ ëüêè äîñ êî íà ë³, ùî á³îã ðà ôè çàï ðî âà äè ëè ùî äî íèõ ïî íÿò òÿ «êðà -
ñà» — ÷è íå âïåð øå â ³ñ òî ð³¿ ìà òå ìà òè êè. Â³ä çíà ÷àþ òü ³ ôàêò óù³ ëüíåí íÿ çì³ñ òó:
56 éî ãî ïðà öü 1776 ðî êó çàé ìàþ òü 1000 ñòî ð³ íîê — ñò³ ëüêè æ, ñê³ ëüêè 19 ïðà öü
1751 ðî êó 78. Öå ìîã ëî áó òè íàñ ë³ä êîì ÿê ï³ä âè ùåí íÿ ïðî ôå ñ³é íî ãî ð³â íÿ, òàê ³
íåîá õ³ä íîñ ò³ ìèñ ëè òè áåç ïà ïå ðó. Ë. Åéëåð äî òå ïåð ëè øàº òüñÿ íàé ïðî äóê òèâ -
í³ øèì ìà òå ìà òè êîì â ³ñ òî ð³¿ ëþä ñòâà é îä íèì ç íàé âè äàò í³ øèõ ó÷å íèõ óñ³õ ÷à ñ³â.

Âè äàò íèé ðî ñ³é ñüêèé ô³ ëî ñîô ³ ô³ ëî ëîã Î. Ô. Ëî ñºâ, ïîò ðà ïèâ øè â ñòà ë³í ñüêèé
êîí öòà á³ð, ìó ñèâ ïå ðå ïè ñó âà òè ïà ïå ðè ïðè òüìÿ íî ìó ñâ³ò ë³ ãàñ íè ö³. Ñóì íèì íà -
ñë³ä êîì ñòà ëà âàæ êà õâî ðî áà î÷åé, ùî ïîç áà âè ëà éî ãî çìî ãè ÷è òà òè é ïè ñà òè. Ó÷å -
íî ìó í³ ÷î ãî íå ëè øà ëî ñÿ, ÿê ñòâî ðþ âà òè ñâî¿ ÷èñ ëåí í³ ïðà ö³ â ïàì ’ÿ ò³. Óïðî äîâæ
íî ÷³ â³í îá ì³ð êî âó âàâ çì³ñò, à íà çàâ òðà äèê òó âàâ ñåê ðå òà ðå â³ äåí íó íîð ìó (7–10 ñòî -
ð³ íîê ìà øè íî ïè ñó). Íà äèê òî âà íå áó ëî íàñ ò³ ëüêè çëà ãîä æå íèì ³ â³ä øë³ ôî âà íèì,
ùî ðó êî ïèñ â³ä ðà çó ìîæ íà áó ëî íåñ òè ó âè äàâ íèö òâî 79. Íà çà ïè òàí íÿ, ÷è íå âòîì -
ëþº éî ãî òà êà ðî áî òà, Î. Ô. Ëî ñºâ â³ä ïî â³ äàâ, ùî ñïðàâ æíÿ ñêëàä í³ñ òü ïî ëÿ ãàº íå â
òî ìó, ùî òðå áà äèê òó âà òè, à â òî ìó, ùî â³í ìó ñè òü ïðî äó ìó âà òè òå ìó â óñ³õ äå òà ëÿõ ³ 
äî ñà ì³ ñ³ íüêî ãî ê³í öÿ. «Áà ãà òî õòî äè âóº òüñÿ, ÿê öå ÿ ìî æó äèê òó âà òè âàæ êèé òåê ñò
ïðÿ ìî íà ÷èñ òî. À äè âó âà òè ñÿ òóò í³÷î ìó, ÿê ùî âçÿ òè äî óâà ãè âëàñ òè âèé ìå í³ íà -
òèñê ³ ïîñ ò³é íèé, ñêà çà òè á, ïî ò³ê ìèñ ëåí íÿ»  80. Ñõî æå, âòðà òà çîâ í³ø íüî ãî çî ðó
áóëà êîì ïåí ñî âà íà çà ãîñ òðåí íÿì çî ðó «âíóò ð³ø íüî ãî»  81.

Ó 55 ðî ê³â ñë³ ïî òà ñï³ò êà ëà é â³ äî ìî ãî àð ãåí òèí ñüêî ãî ïè ñüìåí íè êà
Õ. Ë. Áîð õå ñà. Â³ä òî ä³ îïî â³ äàí íÿ òà ñî íå òè â³í ìó ñèâ ñòâî ðþ âà òè ñó òî â ãî ëî -
â³ 82. Ïî äóì êè ïè ñàâ ÷åð íåò êè, à òå, ùî äèê òó âàâ, áó ëî âæå ï’ÿ òèì ÷è øîñ òèì âà -
ð³àí òîì. Óòðà òó çî ðó ïè ñüìåí íèê ñïðèé íÿâ íå ÿê òðà ãå ä³þ, à ÿê äàð ³ íà â³ òü çíà -
ðÿä äÿ ïðà ö³: íåç ðÿ ÷³ñ òü íåà áèÿê ñòè ìó ëþ âà ëà òâîð ÷ó óÿ âó (îä íà ç éî ãî êíèã çâà -
ëà ñÿ «Ïîõ âà ëà òåì ðÿ â³ »). Çà ì³ñ òü óò ðà ÷å íî ãî âè äè ìî ãî ñâ³ òó ìàé ñòåð ñòâî ðèâ
ñâ³ò óÿâ íèé, ó ÿêî ìó ðîç ãîð òà ëè ñÿ ïî ä³¿ âñ³õ éî ãî íàñ òóï íèõ òâî ð³â. «Ïè ñà òè, —
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75 Òèëå Ð. Ëåîíàðä Ýéëåð / Ïåð. ñ íåì.— Ê., 1983.— Ñ. 165.
76 Òàì æå.
77 Òàì æå.— Ñ. 8.
78 Òàì æå.— Ñ. 145.
79 Òàõî-Ãîäè À. Ëîñåâ.— 2-å èçä., èñïð. è äîï.— Ì., 2007.— Ñ. 169, 221, 342.
80 Ëîñåâ À. Ô. Äåðçàíèå äóõà.— Ì., 1989.— Ñ. 297.
81 Çãàäàéìî, äî ðå÷³, ùî ³íøèé ô³ëîñîô Äåìîêðèò, çà ëåãåíäîþ, ï³ä ê³íåöü æèòòÿ òåæ

îñë³ï. Àëå íå âíàñë³äîê íåùàñíîãî âèïàäêó, à ñâ³äîìî: âèïàëèâ ñîá³ î÷³ ñîíÿ÷íèì ïðîì³ííÿì,
çîñåðåäèâøè éîãî íà áëèñêó÷³é ïîâåðõí³ ùèòà. Ô³ëîñîô óâàæàâ, ùî âèãëÿä çîâí³øíüîãî ñâ³òó 
çàâàæàº éîìó ìèñëèòè àáñòðàêòíî, àäæå íàéâèùó ³ñòèíó ìîæíà îñÿãíóòè ëèøå ðîçóìîì
(Âèö Á. Á. Äåìîêðèò.— Ì., 1979.— Ñ. 36).

82 Áîðõåñ Õ. Ë., Ôåððàðè Î. Íîâàÿ âñòðå÷à. Íåèçäàííûå áåñåäû / Ïåð. ñ èñï.— ÑÏá.,
2004.— Ñ. 17.



ââà æàâ â³í, — öå â ïåâ íî ìó ñåí ñ³ áà ÷è òè ñíè, ìð³ÿ òè, é ïè ñüìåí íèê ìàº ïðàã íó òè 
äî òî ãî, ùîá ïðîñ òî ìð³ÿ òè»  83. Õ. Ë. Áîð õåñ óñ ëà âèâ ñÿ òâî ðà ìè íå âå ëè êî ãî îá ñÿ -
ãó: ìîæ ëè âî òî ìó, ùî, íà â³ä ì³ íó â³ä Î. Ô. Ëî ñº âà, áîÿâ ñÿ çà ãó áè òè ñÿ â õàî ñ³ äó -
ìîê ³ âà ð³àí ò³â, àä æå ìîæ ëè âîñ ò³ ïàì ’ÿ ò³ íå áåç ìåæ í³.

Â àâ òî ð³â òðå òüî¿ ãðó ïè ïðî öåñ íà ðîä æåí íÿ é ñôîð ìó âàí íÿ òâî ðó â³ä áó -
âàº òüñÿ ïå ðå âàæ íî íà ïà ïå ð³. Ùîé íî ç’ÿ âè ëà ñÿ äóì êà — ¿¿ â³ä ðà çó çà ïè ñóþ òü,
ïðè ÷î ìó â äî â³ ëüí³é ôîð ì³ é áåç æîä íî ãî ðå äà ãó âàí íÿ. Ïîñ òó ïî âî çà ïè ñ³â
á³ ëüøàº, ïðîñ òó ïàþ òü çà ãà ëüí³ êîí òó ðè òâî ðó, âè ìà ëüî âóº òüñÿ ñó òü, äå òà -
ë³ çóº òüñÿ çì³ñò. Àëå àâ òîð óñå îä íî íå äáàº í³ ïðî ÷³ò ê³ñ òü ôîð ìó ëþ âà íü, í³ ïðî
âè ê³í ÷å í³ñ òü ôðà çè. ² ëè øå êî ëè íî òà òîê íàã ðî ìàä æóº òüñÿ äîñ òàò íÿ ê³ ëüê³ñ òü,
àâ òîð ¿õ êîì ïî çè ö³é íî óïî ðÿä êî âóº é ïî ÷è íàº «ë³ ïè òè» òåê ñò. Ïðè ÷î ìó ïå ðå -
ðîá ëÿº é ïå ðå ïè ñóº éî ãî äî òè, äî êè íå äî âå äå äî ö³ë êî âè òî¿ äîñ êî íà ëîñ ò³.

Íà ïåð øèé ïîã ëÿä ìî æå çäà òè ñÿ, ùî òà ê³ àâ òî ðè — íàç âå ìî ¿õ «ïè ñüìåí íè -
êà ìè ïà ïå ðó» — âñå çà ïè ñóþ òü, áî áîÿ òüñÿ ñïî ëî õà òè ö³í íó äóì êó, çà áó òè âäà ëó
çíà õ³ä êó. Àäæå íå äà ðåì íî êà æó òü: íàé ã³ð øèé îë³ âå öü êðà ùèé çà íàé êðà ùó ïà -
ì’ÿ òü. Àáî, çíî âó- òà êè ïîø ëå ìî ñÿ íà ïî ðà äó Â. Øåê ñï³ ðà, «Âñå òå, ùî ìî æå ïà -
ì’ÿ òü ðîç ãó áè òè, / Öèì á³ ëèì àð êó øàì â³ä äàé íà ñõîâ » 84. Óñå öå òàê, àëå ïðè ÷è íà 
ìî æå ïî ëÿ ãà òè ³ â ³í øî ìó. Íà ïåâ íî, öåé ñïî ñ³á òåê ñòîò âî ðåí íÿ âèï ëè âàº ç íåîá -
õ³ä íîñ ò³ ðîç âåñ òè â ÷à ñ³ ïðî öå ñè äó ìàí íÿ òà ïè ñàí íÿ, áî êî æåí ç íèõ âè ìà ãàº
îñîá ëè âî¿ çî ñå ðåä æå íîñ ò³. «Ïðî öåñ ïè ñàí íÿ, — ñâ³ä ÷èâ Ï. É. Ïàí÷, — äî ñè òü
ñêëàä íèé ³ âå ðåä ëè âèé. ²íî ä³ äóì êè íàï ëè âàþ òü ç òà êîþ õóò ê³ñ òþ, ùî ïè ñüìåí -
íèê íå âñòè ãàº ¿õ çà ïè ñó âà òè, à òî ìó ïðè òà êî ìó çáóä æåí í³ òðå áà íå çó ïè íÿ òè ñÿ
÷à ñîì íàä íåç ãðàá í³ñ òþ ôðà çè ÷è â³ä ñóò í³ñ òþ ïîò ð³á íî ãî ñëî âà. Öå ëåã êî çðî áè -
òè ïî ò³ì » 85. Îòæå, êî ëè àâ òîð âè íî øóº çà äóì, â³í çíà÷ íî êðà ùå óÿâ ëÿº ñî á³, ùî
â³í õî ÷å ñêà çà òè, í³æ òå, ÿê öå ìàº áó òè ñêà çà íî.

Ó çâ’ÿç êó ç öèì Ë. Ì. Òîë ñòîé âè â³â ó ñâîº ìó ùî äåí íè êó «àë ãî ðèòì»: «Ïè -
øè: 1) íà ÷îð íî, íå îá äó ìóþ ÷è ì³ñ öÿ é ïðà âè ëüíîñ ò³ âè ðà æåí íÿ äó ìîê; 2) îäèí
ðàç ïå ðå ïè ñóé, âèê ðåñ ëþþ ÷è âñå çàé âå é äàþ ÷è ñïðàâ æíº ì³ñ öå êîæ í³é äóì ö³, ³
3) îäèí ðàç ïå ðå ïè ñóé, âèï ðàâ ëÿþ ÷è âñ³ íåï ðà âè ëüíîñ ò³ âèñ ëî â³â » 86. Íàñ ïðàâ ä³
æ àâ òîð «Â³é íè ³ ìè ðó» ïå ðå ïè ñó âàâ äà ëå êî á³ ëüøå — çà äåÿ êè ìè â³ äî ìîñ òÿ ìè,
äî äâà íàä öÿ òè ðà ç³â ³, çäà âà ëî ñÿ á, ö³ë êîì çà âåð øå í³ ðîç ä³ ëè, à òî ä³ ùå é íàä ñè -
ëàâ òå ëåã ðà ìè â äðó êàð íþ ç ïðî õàí íÿì çà ì³ íè òè ÿêå ñü ñëî âî 87. «Éî ìó, — â³ä -
çíà ÷àâ Ì. Ê. Ãóä ç³é, — íå øêî äà áó ëî í³ çìàð íî âà íî¿ ïðà ö³, í³ ÷à ñó, êî ëè òå, ùî
âèé øëî ç-ï³ä ïå ðà, íå âäî âî ëüíÿ ëî éî ãî àâ òîð ñüêî¿ âè ìîã ëè âîñ ò³, ³ â³í áåç -
æàëüíî â³ä êè äàâ çðîá ëå íå, ùîá ðî áè òè íà íî âî»  88. Óò³ì, ÿê ùî çâà æè òè íà ê³í öå -
âèé ðå çó ëüòàò, ïå ðå ïè ñóþ ÷è òâî ðè, êëà ñèê á³ ëüøå äáàâ ïðî ¿õ í³é õó äîæ í³é
ð³ âåíü, í³æ ïðî ëåã ê³ñ òü ñïðèé íÿò òÿ. Éî ãî ñòè ëü, ñêà æå ìî â³ä âåð òî, òàê ³ çà ëè -
øèâ ñÿ âàæ êèì, áà ãà òîñ ë³â íèì, øå ðå õà òèì, îñîá ëè âî íà òë³ ñòè ëþ òà êèõ ìàé -
ñòð³â, ÿê Ì. Â. Ãî ãî ëü ³ À. Ï. ×å õîâ.

Áà ãà òüîì ³í øèì êëà ñè êàì — ïðè õè ëüíè êàì ìå òî äó ïå ðå ïè ñó âà íü óñå æ âäà -
âà ëî ñÿ äî ñÿã òè áà æà íî ãî. Óæå çãà äó âà íèé Ã. Ôëî áåð áóâ ³ çà ëè øàº òüñÿ îä íèì ç
íàé êðà ùèõ ôðàí öó çüêèõ ñòè ë³ñ ò³â. Ïðî òå, ùî ñòîÿ ëî çà éî ãî óñ ï³ õîì, ñâ³ä ÷è òü
õî÷ áè îöå ç³ç íàí íÿ: «Äëÿ òî ãî, ùîá íà ïè ñà òè ï³â òî ðè ñòî ð³í êè, ÿ âèê ðåñ ëèâ äâà -
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86 Òîëñòîé Ë. Í. Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé : Â 90 ò.— Ì. ; Ëåíèíãðàä, 1937.— Ñ. 294.
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1960.— Ñ. 184.



íàä öÿ òü» 89. À îñü Â. Ñ. Ñòå ôà íèê, ùî òà êîæ óñ ëà âèâ ñÿ ÿê áëèñ êó ÷èé ñòè ë³ñò, êî ëè
ïðà öþ âàâ, í³ ÷î ãî íå êðåñ ëèâ, à ùî ðà çó øìà òó âàâ àð êóø ³ áðàâ íî âèé: «Ùîá çà ïîâ -
íè òè îä íó ñòî ð³í êó, Ñòå ôà íèê ïîò ðå áó âàâ íå ðàç äå ñÿ òîê ÷è é á³ ëüøå á³ ëèõ ëèñ òê³â.
Ë³ òå ðà òóð íî îá ðîá ëå íîþ ñòî ð³í êîþ ââà æàâ òà êó, íà ÿê³é íå áó ëî í³ÿ êèõ ïëÿì » 90.

Íå âñ³ âèç íà âà ëè ï³ä ãî òîâ ÷ó ðî áî òó ç ÷åð íåò êà ìè. À. Øî ïåí ãàóåð ³ç âëàñ òè -
âèì éî ìó ñàð êàç ìîì ïîâ ÷àâ: «Ïå ðî äëÿ ìèñ ëåí íÿ — òå ñà ìå, ùî é ïà ëè öÿ äëÿ
õîäüáè. ßê ëåã êà õî äà îá õî äè òüñÿ áåç ïà ëè ö³, òàê ³ äëÿ äîñ êî íà ëî ãî ìèñ ëåí íÿ íå
ïîò ð³ áåí ïà ï³ð. Ëè øå êî ëè ïî ÷è íàºø ñòà ð³ òè, îõî ÷å áå ðåø ñÿ é çà ïà ëè öþ, é çà
ïå ðî»  91. ² âñå æ ÷îð íî â³ çà ïè ñè ïîò ð³á í³: âî íè ïî ëåã øóþ òü ³ ïðèø âèä øóþ òü ðî -
áî òó, äî ïî ìà ãàþ òü äî ñÿã òè ïîñ ë³ äîâ íîñ ò³ âèê ëà äó, ³äåé íî ãî áà ãàò ñòâà òà ôàê -
òè÷ íî¿ íà ñè ÷å íîñ ò³ òâî ðó.

Íà â³ òü òà êèé âå ëå òå íü ô³ ëî ñî ô³¿, ÿê ². Êàíò, ìàâ çâè÷ êó áó äü-ÿêó ñâîþ äóì êó
çà íî ñè òè íà ïà ï³ð. Íî â³ ³äå¿ ïðè õî äè ëè äî íüî ãî íå ëè øå çà ðî áî òîþ, à é óâå ÷å ð³,
ï³ä ÷àñ ëåã êî ãî ÷è òàí íÿ (òî ä³ â÷å íèé íî òó âàâ ¿õ íà çàç äà ëå ã³ äü ïðè ãî òî âà íèõ àð -
êó øà õ) àáî æ íà ïðî ãó ëÿí ö³ (òî ä³ ñ³ äàâ íà ëà âó é ïè ñàâ íà ïåð øî ìó- ë³ï øî ìó ïà -
ï³ð ö³, õî÷ áè é íà ðà õóí êó â³ä êðà ìà ðÿ). Ó êàí ò³â ñüêî ìó àð õ³ â³ äîñ ë³ä íè êè âèÿ âè -
ëè ð³ç í³ çà ïè ñè: ³ ñó òî ïî áó òî â³, ïîç áàâ ëå í³ íàó êî âî ãî ÷è ë³ òå ðà òóð íî ãî
çíà ÷åí íÿ, ³ òà ê³, ùî âðà æàþ òü ãëè áèí íè ìè ô³ ëî ñîô ñüêè ìè ïðîç ð³í íÿ ìè. ª âëó÷ -
í³ àôî ðèç ìè, º äî ïîâ íåí íÿ äî âæå çà âåð øå íèõ ³ íî òàò êè äëÿ ìàé áóò í³õ òâî ð³â  92.

Ñâîþ òåî ð³þ ï³ç íàí íÿ ². Êàíò âè íî øó âàâ äå ñÿ òè ë³ò òÿ ìè. Êî ëè âî íà îñ òà òî÷ -
íî âèê ðèñ òà ë³ çó âà ëà ñÿ, çì³ã âèê ëàñ òè ¿¿ ñèñ òåì íî é ïîñ ë³ äîâ íî. Ïðèê ìåò íî, ùî
ô³ ëî ñîô íå íà ëå æàâ äî òèõ, õòî â³ä äàº â äðóê ñè ð³ ðó êî ïè ñè. Â³í óñå øë³ ôó âàâ ³
óòî÷ íþ âàâ ³, ëè øå îï ðà öþ âàâ øè òåê ñò ÿê ö³ ëå, íà âà æó âàâ ñÿ íà ïóá ë³ êà ö³þ. Òà
âñå æ ÷è òà òè ². Êàí òà âàæ êî. Ìà ëî êî ìó, ïè ñàâ À. Â. Ãó ëè ãà, ñòà íå òåð ï³í íÿ ïðî -
äè ðà òè ñÿ êð³ çü ðå ÷åí íÿ â ê³ ëüêà íàä öÿ òü ðÿä ê³â, ùî ðÿñ í³þ òü çàó âà ãà ìè, çàñ òå ðå -
æåí íÿ ìè, ïîÿñ íåí íÿ ìè, íà ãà äó âàí íÿ ìè, ïðè ì³ò êà ìè â äóæ êàõ ³ áåç äó æîê, ó òåê -
ñò³ é ï³ä òåê ñòîì  93. Ó ô³ ëî ñîô ñüêèõ êî ëàõ ïå ðå ïî â³ äàþ òü áó âà ëüùè íó. Îäíî ãî
ðà çó ². Êàí òî â³ ïîñ êàð æèâ ñÿ éî ãî îä íî êàø íèê -áàí ê³ð: «Ìå í³ áðà êóº ïà ëüö³â ÷è -
òà òè òâî¿ òåê ñòè!». «ßê öå?», çäè âó âàâ ñÿ â÷å íèé. Âèÿ âè ëî ñÿ, â éî ãî òðàê òà òàõ òàê 
áà ãà òî âñòàâ íèõ ³ óìîâ íèõ ðå ÷å íü, ùî, àáè ¿õ óñ³ çà ïàì ’ÿ òà òè, á³ä íèé áàí ê³ð ìó -
ñèâ çà ãè íà òè ïà ëüö³. Àëå ïà ëüö³ çà ê³í ÷ó âà ëè ñÿ ùå äî òî ãî, ÿê â³í äî õî äèâ äî ê³í -
öÿ ñòî ð³í êè 94. Êàí ò³â ñüê³ òåê ñòè, ïðè âñ³é ¿õ í³é ́ ðóí òîâ íîñ ò³, ç êî ìó í³ êà òèâ íî ãî
ïîã ëÿ äó íàâ ðÿä ìîæ íà âèç íà òè äîñ êî íà ëè ìè. Ë³ òå ðà òóð íî ìó ñòè ëþ âè äàò íèé
ìèñ ëè òå ëü ì³ã áè ïðè ä³ ëÿ òè á³ ëüøå óâà ãè. Ïî ãî äüìî ñÿ ³ç ñó ÷àñ íèì í³ ìå öüêèì
ô³ ëî ñî ôîì Ñ. Íåé ìà íîì: «…Íåâ ì³í íÿ ïè ñà òè ó ñïî ëó ÷åí í³ ç éî ãî íå ïå ðå âåð øå -
íîþ çäàò í³ñ òþ ìèñ ëè òè ëè øè ëî íà ùàä êàì íåÿâ íå, àëå ñò³é êå âðà æåí íÿ, ùî ãëè -
áî êî ìèñ ëè òè é äîá ðå ïè ñà òè — ðå ÷³ íà ÷åá òî íå ñó ì³ñ í³» 95.

Ç³ ñïî ãà ä³â ñó ÷àñ íè ê³â ïðî ². Íüþ òî íà âè ìà ëüî âóº òüñÿ ïîð òðåò êëà ñè÷ íî ãî
³í òðî âåð òà: çàâ æäè çî ñå ðåä æå íèé ÷î ëî â³ê, í³ êî ëè íå ïîñ ì³ õàâ ñÿ, çà ìèñ ëþ âàâ ñÿ
íàä óñ³ì, ùî éî ãî îòî ÷ó âà ëî, ãî äè íà ìè ì³ã ñè ä³ òè ìîâ ÷êè, îõîï ëå íèé ãëè áî êè -
ìè ðîç äó ìà ìè. Êî ëè õî äèâ, çà íó ðå íèé ó ñå áå, ê³ì íà òîþ, íà òè êàâ ñÿ íà ìåá ë³. Ñè -
äÿ ÷è â òðà ïåç í³é, í³ ç êèì ³ç ñó ñ³ ä³â íå ðîç ìîâ ëÿâ, â³ä ñòî ðî íå íî äè âèâ ñÿ ïî ïå ðåä
ñå áå, é, áó âà ëî, íà¿ä êè ïðè áè ðà ëè ç³ ñòî ëó ùå äî òî ãî, ÿê â³í óñ òè ãàâ ùî ñü ç’¿ñ òè.
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Îäíî ãî ðà çó, çàï ðî ñèâ øè äî äî ìó ãîñ òåé, ï³ øîâ ó êî ì³ð ÷è íó ïî âè íî, àæ òóò éî ãî
ðàï òîì îñÿÿ ëà ÿêà ñü ³äåÿ — â³í ïîì ÷àâ ó êà á³ íåò ³ äî ãîñ òåé óæå íå ïî âåð íóâ ñÿ 96.

Õî÷ ². Íüþ òîí ì³ã òðè ìà òè â ãî ëî â³ ïðîá ëå ìó, ÿêà éî ãî ö³ êà âè ëà, äíÿ ìè é íà -
â³ òü ì³ ñÿ öÿ ìè, óñå æ íå ãðå áó âàâ íî òàò êà ìè. Ïðà öþþ ÷è â õ³ ì³÷ í³é ëà áî ðà òî ð³¿,
÷àñ òî ï³ä á³ ãàâ äî ñòî ëó ³, íà â³ òü íå ïðè ñ³ äàþ ÷è, çà ïè ñó âàâ íî âó äóì êó 97. Äëÿ
äîñ ë³ ä³â áó ëî ïîò ð³á íå â³ä êðè òå ïî ëóì ’ÿ, ³ â ëà áî ðà òî ð³¿ ÷àñ â³ä ÷à ñó ñïà ëà õó âà -
ëè ïî æå æ³, ÿê³ áåç æà ëüíî çíè ùó âà ëè äî ðî ãî ö³í í³ ÷åð íåò êè. Àëå â÷å íèé íàñ -
ò³ ëüêè ìå òî äè÷ íî çà ïè ñó âàâ ³ ïå ðå ïè ñó âàâ ¿õ, ùî éî ìó íå âàæ êî áó ëî â³ä íî âè òè
âòðà ÷å íå.

Íàÿâ í³ñ òü ÷èñ ëåí íèõ çà ïè ñ³â íà âî äè òü íà äóì êó, ùî ². Íüþ òîí ñêëà äàâ ñâî¿
òâî ðè á³ ëüøå íà ïà ïå ð³, í³æ ó ãî ëî â³. Ó ðó êî ïè ñó â³í ì³ã ïå ðåê ðåñ ëè òè ðå ÷åí íÿ,
äî äà òè óòî÷ íþ âà ëüíó ôðà çó, çà ì³ íè òè ö³ ëèé øìà òîê, âñòà âè òè íî âèé ôðàã ìåíò.
Òåê ñòè ãå í³à ëüíî ãî â÷å íî ãî íàñ ê³ ëüêè òî÷ í³, íàñ ò³ ëüêè é àñ êå òè÷ í³ (áåç æîä íèõ
ðè òî ðè÷ íèõ ïðèê ðà ñ), ìà ëî íà â³ òü ïðèê ìåò íè ê³â. Öÿ ìà íå ðà âèê ëà äó ëÿã ëà â îñ -
íî âó íàó êî âî ãî ñòè ëþ, ùî çãî äîì ñôîð ìó âàâ ñÿ â àí ãë³é ñüê³é òà ³í øèõ ºâ ðî ïåé -
ñüêèõ ìî âàõ.

Ñå ðåä ïðè ðî äîç íàâ ö³â ïðè á³÷ íè êîì ÷åð íå òîê áóâ ×. Äàð â³í. Â àâ òî á³îã ðà ô³¿
â³í çãà äó âàâ, ÿê ôîð ìó âàâ ñÿ éî ãî ë³ òå ðà òóð íèé õèñ ò: «Êî ëè ñü ÿ ìàâ çâè÷ êó îá ì³ð -
êî âó âà òè êîæ íå ðå ÷åí íÿ, ïåðø í³æ çà ïè ñà òè éî ãî. Àëå âæå ê³ ëüêà ðî ê³â ä³é øîâ
âèñ íîâ êó, ùî ìîæ íà çàî ùà äè òè ÷àñ, ÿê ùî çà ïè ñó âà òè ÷èì øâèä øå ö³ ë³ ñòî ð³í êè,
õàé íà â³ òü ³ êî ðÿ âèì ïî ÷åð êîì, ç³ ñêî ðî ÷ó âàí íÿì ñë³â, à ïî ò³ì îñ ìèñ ëå íî âèï ðàâ -
ëÿ òè ¿õ. Íà êè äà í³ â òà êèé ñïî ñ³á ôðà çè ÷àñ òî âèÿâ ëÿþ òüñÿ êðà ùè ìè, í³æ ò³, ÿê³ ÿ
ì³ã áè íà ïè ñà òè, ïî ïå ðåä íüî îá äó ìóþ ÷è ¿õ » 98. Âðåø ò³ ó âè äàò íî ãî á³î ëî ãà óñ òà -
ëèâ ñÿ òà êèé ñòè ëü ðî áî òè: «Ñïåð øó íà êè äàþ ñè ðèé íà ÷åðê íà äâîõ -òðüîõ ñòî ð³í -
êàõ, ïî ò³ì — íà ÷åðê äîê ëàä í³ øèé, äå ê³ ëüêà ñë³â àáî íà â³ òü îä íå ñëî âî çà ì³ íþþ òü
ö³ ëèé ðîç äóì ÷è íèç êó ôàê ò³â. Çãî äîì êîæ íèé ç öèõ çà ãî ëîâ ê³â ðîç øè ðþº òüñÿ é
÷àñ òî âè äîç ì³ íþº òüñÿ, ³ âæå òî ä³ ÿ ïî ÷è íàþ ïè ñà òè ðîç ãîð íó òî»  99.

Ê³ ëüêà ðà çî âå ïå ðå ïè ñó âàí íÿ íà ïåð øèé ïîã ëÿä çäàº òüñÿ ìà ðóä íîþ, ìà ëî -
ïîò ð³á íîþ ñïðà âîþ. Ïðî òå öå íå çîâ ñ³ì òàê. Àäæå ïè øó òü íå ëè øå çàä ëÿ îï ðè -
ëþä íåí íÿ äó ìîê: «Öå ³ ñâîº ð³ä íà êðè òè÷ íà îïå ðà ö³ÿ, ÿêà âèÿâ ëÿº ëî ã³÷ í³
íåóâ’ÿç êè, ìå òî äî ëî ã³÷ í³ âà äè, òåî ðå òè÷ í³ ïðî ðà õóí êè. ²äåÿ, ùî â ìî ìåíò çà -
ðîäæåí íÿ çäà âà ëà ñÿ áëèñ êó ÷îþ, ï³ñ ëÿ âèê ëà äó íà ïà ïå ð³ ìî æå ñè ëüíî
ïîòüìÿí³ òè»  100. Âèê ëàä äó ìîê äî ïî ìà ãàº ÷³ò ê³ øå âïî ðÿä êó âà òè ¿õ, ïîâ í³ øå
îãëÿ íó òè íàã ðî ìàä æå í³ ôàê òè, ãëèá øå óñ â³ äî ìè òè ïðîá ëå ìó é íà â³ òü çíàé òè
êðà ùå ¿¿ âè ð³ øåí íÿ.

Äëÿ áà ãà òüîõ ïðè á³÷ íè ê³â öüî ãî ìå òî äó ïåð âèí íèì «çíà ðÿä äÿì» áóâ êëàï òèê 
ïà ïå ðó. Çãà äóº Ï. À. Çàã ðå áå ëüíèé: «ß… ñè ä³â ó Ñï³ë ö³, íà âñ³ ëÿ êèõ çà ñ³ äàí íÿõ,
âè ñèä æó âàâ íà ñå ñ³ÿõ Âåð õîâ íî¿ Ðà äè, ìåø êàâ ó ãî òå ëÿõ, ¿ç äèâ çà êîð äîí, äå ÿ
ò³ ëüêè íå áóâ, àëå âå ñü ÷àñ ó ãî ëî â³ â ìå íå îä íà êî âî éøëà ðî áî òà íàä ìî¿ì ðî ìà -
íîì… Òî ä³ ÿ ä³ñ òà âàâ ç êè øå í³ êëàï òèê ïà ïå ðó, çà ïè ñó âàâ öþ äóì êó ³ çíî âó õî -
âàâ. Ïðè õî äèâ äî äî ìó ³ êëàâ ó ïàï êó. Òàê ÿ ðî áèâ ÷åð íåò êè äî âñ³õ ñâî¿õ ðî ìà í³â. 
Ïî ò³ì, êî ëè ÷åð íå òîê çáè ðà ëî ñÿ ê³ ëüêà ê³ ëîã ðà ì³â, ÿ âæå ïî ÷è íàâ â³ä ÷ó âà òè, ùî
äà ë³ ÷å êà òè íå ìîæ íà — òðå áà ñ³ äà òè é ïè ñà òè. ß áðàâ â³ä ïóñ òêó çà ñâ³é ðà õó íîê,
ñè ä³â äå íü ³ í³÷, ïè ñàâ — ïðà öþ âàâ ïî 16, ïî 18 ãî äèí íà äî áó»  101.
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99 Ibid.
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101 Çàãðåáåëüíèé Ï. Äóìêè íàðîçõðèñò. 1974–2003.— 2-å âèä., äîï.— Ê., 2008.— Ñ. 19.



Êî ëè æ ó ïðî öå ñ³ ðî áî òè íàä êîì ïî çè ö³ºþ ïå ðåä «ïè ñüìåí íè êà ìè ïà ïå ðó»
ïîñ òà âà ëà íåîá õ³ä í³ñ òü ïå ðå ðîç ïî ä³ ëè òè òåê ñòî âèé ìà òå ð³àë, ¿ì äî âî äè ëî ñü
îçáðîþ âà òè ñÿ íî æè öÿ ìè. Òàê ó÷è íÿâ, íàï ðèê ëàä, À. Ôðàíñ, ïðî ùî ä³ç íàº ìî ñÿ ç³
ñïî ãà ä³â éî ãî ë³ òå ðà òóð íî ãî ñåê ðå òà ðÿ: «Êîæ íà ñòî ð³í êà áó ëà ïîø êðÿ áà íà, ïå ðå -
ïðàâ ëå íà, ïîø ìà òî âà íà íî æè öÿ ìè… Â³í áåç ê³í öÿ ïðà âèâ, ïå ðåñ òàâ ëÿâ ôðà çè,
çíà õî äèâ íî â³ ïå ðå õî äè, ðîç ð³ çàâ ñâî¿ àð êó ø³ íà ÿê³ ñü ÷ó äåð íà öüê³ ô³ ãó ðè, ñòà âèâ
íà ïî ÷àò êó òå, ùî áó ëî íàï ðè ê³í ö³, çìà ùó âàâ óñå êëåºì. Äåÿ ê³ âæå çà âåð øå í³ ÷àñ -
òè íè áó ëè ïå ðå ïè ñà í³ çíî âó, à òî ä³ ïå ðå ðîá ëå í³ â³ ñ³ì -äå ñÿ òü ðà ç³â ó êî ðåê òó ðàõ » 102.

Ñõî æîþ áó ëà é ïè ñüìåí íè öüêà êóõ íÿ Þ. ². ßíîâ ñüêî ãî. Ñêð³ çü ³ çàâ æäè â³í
áðàâ ³ç ñî áîþ áëîê íî òè, êó äè çà íî òî âó âàâ ñëî âà, ôðà çè, êî ðîò ê³ ä³à ëî ãè — òîá òî 
âñå íàé ö³ êà â³ øå ç ïî ÷ó òî ãî ñå ðåä ëþ äåé. Ïî ò³ì ñòî ð³í êè áëîê íî òà ïè ñüìåí íèê
ðîç ð³ çàâ íà òîí ê³ ñìóæ êè, ç ÿêèõ, óæå çà ïè ñüìî âèì ñòî ëîì, ãî òó âàâ ìà òå ð³àë äëÿ 
ìàé áóò íüî ãî òâî ðó. Êî ëè ïëàí îñ òà òî÷ íî âè ìà ëüî âó âàâ ñÿ, íà ñòî ë³ ç’ÿâ ëÿâ ñÿ
ñòî ñèê ÷èñ òî ãî ïà ïå ðó — Þ. ². ßíîâ ñüêèé ïî ÷è íàâ ïè ñà òè 103.

Â³ äî ìèé àí ãë³é ñüêèé ñî ö³î ëîã ³ ô³ ëî ñîô Õ²Õ ñò. Ã. Ñïåí ñåð òåæ áà ãà òî âè ïè -
ñó âàâ, à êîì ïî çè ö³þ ôîð ìó âàâ …íà ï³ä ëî ç³. Ðîç êëà äàâ ïå ðåä ñî áîþ ï³â êî ëîì âå -
ëè ê³ àð êó ø³ é íà êîæ íî ìó ïè ñàâ íàç âó ðîç ä³ ëó. Òî ä³ áðàâ ñâî¿ ÷èñ ëåí í³ íî òàò êè
òà âè ð³ç êè (ÿê³ íà çè âàâ «êó ïîþ íåî òå ñà íî ãî êà ì³í íÿ ») ³ ðîç ïî ä³ ëÿâ ¿õ ïî ì³æ àð -
êó øà ìè â³ä ïî â³ä íî äî çì³ñ òó. ßêùî ÿêèé ñü ôàêò íå âêëà äàâ ñÿ â òå ìó — ç’ÿâ ëÿâ -
ñÿ íî âèé àð êóø -ðîç ä³ë. Ó÷å íèé ïå ðåê ëà äàâ àð êó ø³ äî òè, äî êè ì³æ ðîç ä³ ëà ìè íå
âè íè êàâ ïîñ ë³ äîâ íèé, ëî ã³÷ íî âìî òè âî âà íèé çâ’ÿ çîê. Ó ìå æàõ êîæ íî ãî ðîç ä³ ëó
òåæ ãðó ïó âàâ ôàê òè: øó êàâ ïî ðÿ äîê, ó ÿêî ìó âî íè ìà ëè éòè â òåê ñò³ 104.

Ñâî¿ âå ëè ê³ ïðà ö³ Ê. Ìàð êñ òåæ ñòâî ðþ âàâ íà îñ íî â³ âè ïè ñîê, íî òà òîê ³ êîí -
ñïåê ò³â. Ïðè ÷î ìó ïðî öåñ ïî ðîä æåí íÿ òåê ñòó â³ä áó âàâ ñÿ â íüî ãî â ê³ ëüêà åòà ï³â.
Âèç íà ÷èâ øè ñü ³ç òå ìîþ ìàé áóò íüî ãî òâî ðó, â³í ïî ÷è íàâ çáè ðà òè ìà òå ð³àë.
Ñïåð øó íà ÷è òó âàâ ë³ òå ðà òó ðó, âè ïè ñó âàâ öè òà òè 105, à îñîá ëè âî âàæ ëè â³ ïóá -
ë³ êà ö³¿ êîí ñïåê òó âàâ, ñóï ðî âîä æóþ ÷è âëàñ íè ìè êî ìåí òà ðÿ ìè. Ó ì³ ðó çàã ëèá -
ëåí íÿ â òå ìó êîí ñïåê òó âàí íÿ ïå ðå ðîñ òà ëî ó âèê ëàä âëàñ íè ìè ñëî âà ìè, ê³ ëüê³ñ òü
êî ìåí òà ð³â á³ ëüøà ëà, äå äà ë³ ÷àñ ò³ øå òðàï ëÿâ ñÿ êðè òè÷ íèé àíà ë³ç, ç’ÿâ ëÿ ëè ñÿ ïî -
ïå ðåä í³ óçà ãà ëüíåí íÿ òà ïåð ø³ ôîð ìó ëþ âàí íÿ îñ íîâ íèõ ïî ëî æå íü. Ïî ñó ò³, êîí -
ñïåêò áóâ ïå ðå õ³ä íîþ ëàí êîþ â³ä çáî ðó ìà òå ð³à ë³â äî ôîð ìó âàí íÿ çì³ñ òó é íà ïè -
ñàí íÿ âëàñ íî ãî òåê ñòó 106.

Äà ë³ âñ³ âè ïèñ êè òà êî ìåí òà ð³ ñèñ òå ìà òè çó âà ëè ñÿ òå ìà òè÷ íî. Ç íèõ Ê. Ìàð êñ
÷åð ïàâ ïîò ð³á íó «ñè ðî âè íó», êî ëè ñêëà äàâ ÷åð íåò êè ïðà öü. Ó ÷åð íåò êàõ óäîñ êî -
íà ëþ âàâ ³ îñ òà òî÷ íî âèç íà ÷àâ êîì ïî çè ö³þ òâî ðó, ïå ðå â³ ðÿâ, ÷è ëÿ ãàþ òü â³ ä³á ðà -
í³ ÷àñ òè íè â çà ãà ëüíó êàð òè íó òâî ðó. Ùîá äî ñÿã òè íàé á³ ëüø ïîâ íî ãî é ÷³ò êî ãî
âèê ëà äó, íàé âàæ ëè â³ ø³ ïðà ö³ Ê. Ìàð êñ ðî áèâ ó ê³ ëüêîõ âà ð³àí òàõ. Ïðè ÷î ìó ïî -
ïåð âàõ á³ ëüøå äáàâ ïðî çì³ñò, í³æ ïðî ë³ òå ðà òóð íå îï ðà öþ âàí íÿ. Öå äîá ðå âèä íî 
ç³ ñë³â Ô. Åíãå ëüñà, ÿêèé ï³ñ ëÿ ñìåð ò³ ñâî ãî ñïîä âèæ íè êà ñêîì ïî íó âàâ ³ç ÷åð íå -
òîê äðó ãèé ³ òðå ò³é òî ìè «Êà ï³ òà ëó» :

«Ãî ëîâ íà ìà ñà ìà òå ð³à ëó, õî÷ ³ áó ëà çäå á³ ëüøî ãî îï ðà öüî âà íà ïî ñó ò³, àëå íå îá ðîá ëå íà
ñòè ë³ñ òè÷ íî; ìà òå ð³àë âèê ëà äå íèé òà êîþ ìî âîþ, ÿêîþ Ìàð êñ çâè ÷àé íî ñêëà äàâ ñâî¿ âè ïèñ êè:
íåä áà ëèé ñòè ëü, ôà ì³ ëüÿð í³, ÷àñ òî ãðó áî- ãó ìî ðèñ òè÷ í³ âèñ ëî âè òà çâî ðî òè, àí ãë³é ñüê³ òà
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ôðàí öó çüê³ òåõ í³÷ í³ íàç âè, ÷àñ òî ö³ ë³ ôðà çè ³ íà â³ òü ñòî ð³í êè ïî -àí ãë³é ñüê³; öå — çà ïèñ äó ìîê

ó ò³é ôîð ì³, â ÿê³é âî íè â òî ìó ÷è ³í øî ìó âè ïàä êó ðîç âè âà ëè ñÿ â ãî ëî â³ àâ òî ðà. Ïî ðÿä ç îê ðå -

ìè ìè, ́ ðóí òîâ íî âèê ëà äå íè ìè ÷àñ òè íà ìè, ³í ø³, íå ìåíø âàæ ëè â³, ò³ ëüêè íà ì³ ÷å í³; ôàê òè÷ íèé 

ìà òå ð³àë äëÿ ³ëþñ òðà ö³é ç³á ðà íèé, àëå ëåä âå çãðó ïî âà íèé, íå êà æó ÷è âæå ïðî îá ðîá êó; â ê³í ö³

ðîç ä³ ëó, ïðàã íó ÷è øâèä øå ïå ðåé òè äî íàñ òóï íî ãî, Ìàð êñ ÷àñ òî ñòà âèâ ëè øå ê³ ëüêà óðèâ ÷àñ -

òèõ ôðàç, ÿê³ íà ì³ ÷à ëè ðîç âè òîê äóì êè, çà ëè øå íèé òóò íå çà ê³í ÷å íèì; íà ðåø ò³, â³ äî ìèé ïî -

÷åðê, ðî ç³á ðà òè ÿêèé ÷à ñîì íå ì³ã ñàì àâ òîð » 107.

Îñòàí í³é åòàï — ñòâî ðåí íÿ ÷èñ òî âî ãî âà ð³àí òó. Îñê³ ëüêè âå ñü ìà òå ð³àë áóâ
óæå â³ ä³á ðà íèé ³ çãðó ïî âà íèé, ïè ñàâ Ê. Ìàð êñ íàï ðî ÷óä øâèä êî (ïî 2 àð êó ø³ çà
ì³ ñÿ öü) 108. Àëå, â³÷ íî íåâ äî âî ëå íèé ñî áîþ, ùî ðà çó ââà æàâ, ùî ñòè ë³ñ òè÷ íî âèê -
ëàä íå äî òÿ ãóº äî ð³â íÿ çà äó ìó, à òî ìó íå ìè ëî ñåð äíî ïðà âèâ ðó êî ïèñ, âíî ñÿ ÷è
âñå íî â³ é íî â³ çì³ íè 109. Çà ñëî âà ìè Ï. Ëà ôàð ãà (çÿ òÿ Ê. Ìàð êñà), «Äëÿ íüî ãî áó ëà 
íåñ òåð ïíà äóì êà ç’ÿ âè òè ñÿ ïå ðåä ïóá ë³ êîþ ç ð³÷ ÷þ, íå äîîï ðà öüî âà íîþ äî ê³í -
öÿ» 110. Êîæ íå ðå ÷åí íÿ â³í ñòà ðàí íî â³ä òî ÷ó âàâ, äî ìà ãàþ ÷è ñü ÷³ò êîñ ò³ òà ÿñ íîñ ò³. 
Ïðî ñà ìî ðå äà ãó âàí íÿ «Êà ï³ òà ëó» ëè øèâ òà êó çãàä êó: «Ñïðà âà äó æå øâèä êî ïî -
ñó âà ëà ñÿ âïå ðåä, áî ìå í³, çâ³ñ íà ð³÷, ïðèºì íî âè ëè çó âà òè äè òÿ ï³ñ ëÿ òà êèõ òðè âà -
ëèõ ïî ëî ãî âèõ ïî òóã » 111.

Íàó êî âèé òåê ñò ìî æå ïîñ òà òè íå ëè øå ç âè ïè ñîê òà íî òà òîê, à é ç ìà òå ð³à ë³â
ëåê ö³é. Öå ñòî ñóº òüñÿ, íàï ðèê ëàä, óñ³õ îñ íîâ íèõ ïðà öü Î. Î. Ïî òåá í³. Âëàñ íå,
â³í íå òàê ÷è òàâ ëåê ö³¿, ÿê áå ñ³ äó âàâ ç³ ñòó äåí òà ìè, áî ìî íî ëîã ç êà ôåä ðè ââà æàâ
øòó÷ íèì ³ òà êèì, ùî íå â³ä ïî â³ äàº çàâ äàí íÿì îñ â³ òè. Íå äà âà òè ãî òî â³ çíàí íÿ, à
íàâ ÷à òè äó ìà òè — òà êèì áó ëî éî ãî âèê ëà äà öüêå êðå äî. Áó äó ÷è âæå ìàñ òè òèì
ó÷å íèì, Î. Î. Ïî òåá íÿ äî ì³ã ñÿ ïðà âà âèê ëà äà òè êóð ñè íà ñâ³é âè á³ð. Çàç âè ÷àé âî -
íè â³ä ïî â³ äà ëè ÿêî ìó ñü ðîç ä³ ëó éî ãî ìàé áóò í³õ ïóá ë³ êà ö³é. Çà ñëî âà ìè
Ä. ². ßâîð íè öüêî ãî, ïðî ôå ñîð ïî ïå ðåä íüî í³ êî ëè íå «íà âî äèâ øòè ëÿ» é áó äó âàâ
ëåê ö³¿ ÿê ³ì ïðî â³ çà ö³¿: «…Ïðè íî ñèâ ³ç ñî áîþ ò³ ëüêè ö³ ëó êó ïó âñÿ êî ãî øïàð ãàë -
ëÿ ³ ïî ò³ì, ñ³â øè íà êà ôåä ðó ³ ðîç êëàâ øè éî ãî ïå ðåä ñå áå, òóò æå, íà î÷àõ ñëó õà -
÷³â, ³ òâî ðèâ óñþ ëåê ö³þ»  112. Íàñ òóï íî ãî ðî êó ÷è òàâ óæå íî âèé êóðñ, à òî ð³ø í³é
ãî òó âàâ äî äðó êó. Çâ³ä ñè ñâîº ð³ä í³ñ òü ñòè ëþ: ãðî ì³ç äê³ñ òü ïî òåá íÿí ñüêèõ ôðàç
çó ìîâ ëå íà ïðàã íåí íÿì ÿê íàé òî÷ í³ øå ïå ðå äà òè çì³ñò. Ç ³í øî ãî áî êó, éî ãî äóì êè
÷àñ òî çâó ÷à òü ÿê íå äî ìîâ ëå í³: «Àâòîð í³ áè äàº ñâîº ìó ÷è òà ÷å â³ òå çè, ñòè ìó ëþþ -
÷è éî ãî äî äîê ëàä í³ øèõ ðîç äó ì³â ó âèç íà ÷å íî ìó íàï ðÿì êó, çáóä æóþ ÷è òâîð ÷³
ñè ëè òà ñïîñ òå ðåæ ëè â³ñ òü óÿâ íî ãî ñï³â ðîç ìîâ íè êà»  113.

Óâå ÷å ð³ ðî äè íà çáè ðà ëà ñÿ â çà òèø í³é â³ òà ëüí³, äðó æè íà ñ³ äà ëà äî ðîÿ ëÿ, à
Îëåê ñàí äð Îïà íà ñî âè÷ ï³ä çâó êè ìó çè êè íà ÷èñ òî ïå ðå ïè ñó âàâ íà êè äà í³ âäå íü
ðÿä êè 114. Óò³ì, ðî áî òà òâîð ÷î¿ äóì êè íå ñïè íÿ ëà ñÿ í³ íà ìè òü, ³ íà áå ðå ãàõ ðó êî -
ïè ñó âñå îä íî ç’ÿâ ëÿ ëè ñÿ äî ïîâ íåí íÿ. Ïå ðåê ëà äàþ ÷è Ãî ìå ðî âó «Îä³ñ ñåþ» óê -
ðà¿í ñüêîþ, Î. Î. Ïî òåá íÿ íå îá ìå æó âàâ ñÿ îä íèì ñëî âîì ÷è âè ðà çîì, à äî áè ðàâ
ê³ ëüêà ñè íî í³ ì³â, ÿê³ äî ïè ñó âàâ íàä ðÿä êîì. Î÷å âèä íî, ðîç ðà õî âó âàâ â³ ä³á ðà òè
íàé êðà ùèé âà ð³àíò ïðè îñ òà òî÷ íî ìó ðå äà ãó âàí í³ 115.

Íà æà ëü, äà ëå êî íå âñå, ïðî ùî ãî âî ðèâ íàø ãå í³à ëüíèé ìèñ ëè òå ëü íà ëåê -
ö³ÿõ ³ â ³í øèõ âèñ òó ïàõ, çà íå ñå íî íà ïà ï³ð. Íå çáå ðåã ëà ñÿ, íàï ðèê ëàä, éî ãî çíà -
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ìå íè òà äî ïî â³ äü ïðî Ò. Ã. Øåâ ÷åí êà, ïðî ÷è òà íà â Õàð ê³â ñüêî ìó ³ñ òî ðè êî- ô³ ëî -
ëî ã³÷ íî ìó òî âà ðèñ òâ³ 18 áå ðåç íÿ 1881 ð. «ßêáè ìîæ íà áó ëî, — çàç íà ÷àâ
Â. ². Õàð ö³ºâ, — ç³á ðà òè âñ³ ö³ ðîç ìî âè, òî âèé øëî á ùî ñü íà êøòàëò “Ðîç ìîâ
¥å òå”, ùî ¿õ çà ïè ñàâ Åêêåð ìàí, ç ò³ºþ ëè øå ð³ç íè öåþ, ùî äóì êè Ïî òåá í³ ïðî
ìèñ òåö òâî, ïîå ç³þ, íà ðîä í³ñ òü, ìî ðà ëüí³ ïðèí öè ïè áó ëè òî÷ í³ ø³, ïåâ í³ ø³ é
íàó êî â³ ø³ çà ãå òåâ ñüê³»  116.

Â. ². Âåð íàä ñüêèé ïè ñàâ òâî ðè íà ï³ä ñòà â³ ëåê ö³é, äî ïî â³ äåé ³ ùî äåí íè ê³â.
Ãî ëîâ í³ ³äå¿ çà ðî äè ëè ñÿ â íüî ãî ùå çà ìî ëî äó. Çàç âè ÷àé â³í îá ì³ð êî âó âàâ ¿õ íà
ïðî ãó ëÿí êàõ, ó ïî¿ç äêàõ, ïðè ÷î ìó äî ñè òü òðè âà ëèé ÷àñ («Íàä íè ìè äó ìàþ é äî
íèõ ïîñ ò³é íî ïî âåð òàþ ñÿ äå ñÿò êè ðî ê³â » 117). Ñâî¿ òåî ð³¿ â÷å íèé ðîç âè âàâ, ïî -
ãëèá ëþ âàâ ³ áà ãà òîê ðàò íî ïå ðå ðîá ëÿâ, óç ãîä æóþ ÷è ç íî âè ìè åì ï³ ðè÷ íè ìè ôàê -
òà ìè. Ó ëèñ ò³ íà ðå ÷å í³é îïè ñó âàâ, ÿê ïðà öþº éî ãî äóì êà: «Óçà ãà ë³ ç ìîºþ ãî ëî -
âîþ êî¿ òüñÿ ùî ñü äèâ íå, âî íà òàê ëåã êî ôàí òà çóº, íàñ ò³ ëüêè ñïîâ íå íà
áåç ïå ðåð âíî¿ ðî áî òè, ÿê äàâ íî- äàâ íî íå áó ëî. Õâè ëè íè, êî ëè òè îá ì³ð êî âóºø ò³
÷è ò³ ïè òàí íÿ, êî ëè ïîºä íóþ ÷è â³ äî ìå âæå íè í³, ïðàã íåø çâ’ÿ çà òè ö³ äà í³, çíàé òè 
ñïî ñ³á ïðî íèê íó òè ãëèá øå é äà ë³ â áó äî âó ðå ÷î âè íè, ó òà ê³ õâè ëè íè ïå ðå æè âàºø 
ÿêèé ñü îñîá ëè âèé ñòàí, öå ñïðàâ æí³é åê ñòàç » 118.

Ó 21 ð³ê ìàé áóò í³é ó÷å íèé çà í³ñ ó ùî äåí íèê: «ß íà âà æèâ ñÿ âèê ëà äà òè íà ïà -
ïå ð³ äóì êè, ùîá õî÷ òðî õè á³ ëüø ñèñ òå ìà òè÷ íî äó ìà òè»  119. Æàíð ùî äåí íè êà
ïðè âàá ëþ âàâ Â. ². Âåð íàä ñüêî ãî òèì, ùî äà âàâ çìî ãó íî òó âà òè ðîç äó ìè ñòèñ ëî,
óðèâ ÷àñ òî, áåç ïåâ íî ãî ïî ðÿä êó. Â³í óâà æàâ, ùî ñà ìå òà êà ôîð ìà çà ïè ñó, ÿê ³
ñâî áî äà ó âè áî ð³ òåì, íàé á³ ëüøå â³ä ïî â³ äàþ òü ïðè ðîä íî ìó õî äó ìèñ ëåí íÿ íàó -
êîâ öÿ 120. Âèÿ âè ëî ñÿ òà êîæ, ùî ðå ãó ëÿð í³ çà ïè ñè âè ðîá ëÿþ òü çâè÷ êó ïðîÿñ íþ âà -
òè âëàñ í³ äóì êè é òî÷ í³ øå âèê ëà äà òè ¿õ  121.

Íà ïè ñà íå Â. ². Âåð íàä ñüêèé äîîï ðà öüî âó âàâ íåîä íî ðà çî âî: «Çà ê³í ÷èâ ÷åð íåò -
êó âñòóï íî ãî ðîç ä³ ëó — àëå â³í áó äå íå ðàç äî êî ð³í íî ïå ðå ðîá ëÿ òè ñÿ. Ïðî òå, ìå í³
çäàº òüñÿ, ÿ çà ðàç çðî áèâ âå ëè êèé êðîê óïå ðåä. Ç ïåð â³ñ íî ãî íà ðè ñó… íå ëè øè ëî ñÿ
êà ìå íÿ íà êà ìå í³. Àëå áåç íüî ãî íå áó ëî á ³ öüî ãî»  122. Ó÷å íèé íå ëþ áèâ ïè ñà òè ïî -
õàï öåì, ââà æàâ, ùî êîæ íå ðå ÷åí íÿ ìàº áó òè íàñ ë³ä êîì òðè âà ëî¿ ðî áî òè äóì êè.
Ñâîº ìó ó÷ íå â³ ðà äèâ: «…Ç äîñ â³ äó çíàþ, ùî âèê ëàä òðå áà ïå ðå ðî áè òè ê³ ëüêà ðà -
ç³â, ïåðø í³æ â³í íà áå ðå ïîò ð³á íî¿ ôîð ìè. ² áó ëî á äó æå äîá ðå, ÿê áè Âè ñïðî áó âà -
ëè ïå ðå ïè ñà òè, îá ðîá ëÿþ ÷è é ïå ðå ÷è òóþ ÷è çíî âó òå, ùî Âè íà ïè ñà ëè»  123. Ï³ñ ëÿ
âè õî äó «Íà ðè ñ³â á³î õ³ ì³¿» â³í ç³ç íà âàâ ñÿ: «ßê ìàé æå çàâ æäè, ÿ ãëè áî êî íåâ äî âî ëå -
íèé, ÷è òàþ ÷è ñâîþ êíèæ êó â äðó ö³, ³ òå ïåð ÿ çîâ ñ³ì áè ¿¿ ïå ðå ðî áèâ » 124.

Âå ëè êîþ ì³ ðîþ ö³ ïå ðå ðîá êè áó ëè ïîâ ’ÿ çà í³ ç ïî øó êîì ìîâ íèõ çà ñî á³â, ÿê³ á
òî÷ í³ øå ïå ðå äà âà ëè çà äó ìà íå. Ó «Ùî äåí íè êó» òà â ëèñ òàõ âè äàò íèé ó÷å íèé íå
ðàç íà ð³ êàâ íà ìó êè ñëî âà, íà íå ìîæ ëè â³ñ òü âèñ ëî âè òè â çà äî â³ ëüí³é ôîð ì³ òå,
ùî â³í ïå ðå æè âàâ ³ â³ä ÷ó âàâ: «Ùîé íî ïî ÷è íàºø ïðî âî äè òè ñâîþ äóì êó â ñëî -
âàõ, â³ä ðà çó æ âî íà âòðà ÷àº ÷àñ òè íó òî ãî, ùî â í³é º, áî ñëî âà ìè íå ìîæ ëè âî ïå -
ðå äà òè âñ³õ â³ä ò³í ê³â äóì êè, ÷àñ òî äó æå âàæ ëè âèõ òà ³ñ òîò íèõ. ²íî ä³ íà â³ òü
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çäàº òüñÿ, ùî âñå íàé ãî ëîâ í³ øå ïî ëÿ ãàº â öèõ â³ä ò³í êàõ, àä æå çðî çó ì³â øè â³ä ò³í -
êè, çðî çó ì³ºø ³ òå, ùî ñêà çà íî ëî ã³÷ íè ìè ñèì âî ëà ìè»  125. Îäíàê ïðè ÷è íè ïðè ðî -
äîç íà âå öü óáà ÷àâ íå â ïî ãà íî ìó âî ëî ä³í í³ ìî âîþ, à â òî ìó, ùî âî íà íå äó æå äî -
ñêî íà ëà é íå çäàò íà «îõî ïè òè âå ñü ì³ñ òè÷ íèé á³ê äó õîâ íî ãî æèò òÿ»  126.

²íøèì íàï ðÿ ìîì, çà ÿêèì Â. ². Âåð íàä ñüêèé óäîñ êî íà ëþ âàâ òåê ñòè, áó ëî äî -
ñÿã íåí íÿ ÿê íàé á³ ëüøî¿ ñòèñ ëîñ ò³. Ó÷å íèé ïðàã íóâ óñó âà òè, ÿê ì³ð êó âàí íÿ, ùî íå 
ñòî ñóþ òüñÿ ñïðà âè, òàê ³ ñó òî ñëî âåñ í³ íàä ëèø êè, âè ò³þ âà òîñ ò³. Ïóá ë³ êà ö³¿ ï³ç -
íüî ãî Â. ². Âåð íàä ñüêî ãî â³ä çíà ÷àþ òüñÿ ãðà íè÷ íèì, ìàé æå ìà òå ìà òè÷ íèì ëà êî -
í³ç ìîì. Âç³ð öÿ ìè ñòèñ ëîñ ò³ é îä íî ÷àñ íî ãëè áè íè äóì êè áó ëè äëÿ íüî ãî ìàê ñè ìè 
Ëà ðîø ôó êî. Âî ëî äè ìèð ²âà íî âè÷ íå ðàç ìð³ÿâ îïà íó âà òè öåé æàíð, ùî «ïðè ìó -
øóº, âè êàð áî âóþ ÷è êîæ íó ôðà çó, çàã ëèá ëþ âà òè ñÿ â ¿¿ çì³ñò, ðîç êðè âàþ ÷è ³ äëÿ
ñå áå ñà ìî ãî ãëè áè íó äî ñÿã íó òî ãî»  127. Ìàê ñè ìè â³í óâà æàâ ÷è íå íàé êðà ùèì ìå -
òî äîì äëÿ âèø êî ëåí íÿ ÿñ íî ãî ðî çó ìó ³ ÿñ íî ãî ìîâ ëåí íÿ. Êî ðîò êèé îá ðàç, áó äó -
÷è çðî çó ì³ ëèì äëÿ àâ òî ðà, ëè øà òè ìå òüñÿ òà êèì ³ äëÿ ÷è òà ÷³â  128.

ßê ³ áó äü-ÿêà òè ïî ëî ã³ÿ, ïðî ïî íî âà íèé ïî ä³ë àâ òî ð³â íà «ïè ñüìåí íè ê³â ïå ðà»,
«ïè ñüìåí íè ê³â ãî ëî âè» òà «ïè ñüìåí íè ê³â ïà ïå ðó» äå ùî óìîâ íèé. Â³ä íî ñÿ ÷è àâ -
òî ðà äî ïåâ íî¿ ãðó ïè, ìè çâà æà ëè íà òîé ñïî ñ³á òåê ñòîò âî ðåí íÿ, ÿêèé áóâ äëÿ íüî -
ãî íàé õà ðàê òåð í³ øèì. Äå êî ãî íå ìîæ íà áåç çàñ òå ðåæ íî â³ä íåñ òè äî îä í³º¿ ãðó ïè,
áî òåê ñòè âî íè ñòâî ðþ âà ëè ïî- ð³ç íî ìó — çà ëåæ íî â³ä òå ìà òè êè àáî äîñ â³ äó.

Ñêà æ³ ìî, Ëå ñÿ Óêðà¿í êà ñâî¿ ³ñ òî ðè÷ í³ äðà ìè («Ðó ô³í ³ Ïð³ñ ö³ë ëà», «Àäâî êàò 
Ìàð ò³àí», «Â êà òà êîì áàõ», «Ó ïó ù³», «Âà âè ëîí ñüêèé ïî ëîí», «Íà ðó¿ íàõ ») ïè -
ñà ëà ðî êà ìè: îáè ðà ëà òå ìó, íà ÷è òó âà ëà ë³ òå ðà òó ðó, ðî áè ëà íî òàò êè, êîí ñïåê òè
äæå ðåë, ñêëà äà ëà ïëà íè. À ë³ ðè÷ í³ ïîå ç³¿ ç’ÿâ ëÿ ëè ñÿ â íå¿ áëèñ êà âè÷ íî. Îäíî ãî
ðà çó çà äâà äí³ âî íà çà ïè ñà ëà 9 â³ð ø³â. «Ë³ ñî âà ï³ñ íÿ» òà êîæ ç’ÿ âè ëà ñÿ áåç ïëà íó
òà æîä íî¿ ÷åð íåò êè. Äè òÿ ÷³ ñïî ãà äè é òó ãà çà ð³ä íèì êðàºì — öå âñ³ äæå ðå ëà.
Ñëà âåò íó äðà ìó- ôåº ð³þ áó ëî íà ïè ñà ëî çà 12 äí³â, òî÷ í³ øå íî ÷åé. Ïåð øà ðå äàê -
ö³ÿ ñòà ëà é îñ òàí íüîþ 129.

Ç³ ñë³â ïîå òå ñè âèï ëè âàº, ùî íà ïå ð³î äè òâîð ÷î ãî åê ñòà çó, ïðè ÿêèõ òâî ðè ëî -
ñÿ ëåã êî é ïðî äóê òèâ íî, âî íà ÷å êà ëà ñâ³ äî ìî: «ß ïè øó “òî ëüêî â ïðè ïàä êå óìî -
ïî ìå øà òå ëüñòâà”, áî òî ä³ ÿ ò³ ëüêè ìî æó áî ðî òè ñü ç âèñ íà æåí íÿì, âè ñî êîþ òåì -
ïå ðà òó ðîþ ³ ³í øè ìè ïðèã í³ òàþ ùè ìè ³í òå ëåêò ñèì ïòî ìà ìè, êî ëè ìå íå ïîï ðîñ òó
ãà ëüâà í³ çóº ÿêà ñü idee fixe, ÿêà ñü íå ïå ðå ìîæ íà ñè ëà. Þðáà îá ðà ç³â íå äàº ìå í³
ñïà òè ïî íî ÷àõ, ìó ÷è òü, ÿê íî âà íå äó ãà, — îòî ä³ âæå ïðè õî äè òü äå ìîí, ëþ ò³ øèé
íàä óñ³ íå äó ãè, ³ íà êà çóº ìå í³ ïè ñà òè, à ïî ò³ì ÿ ëå æó çíî âó zusammengeklappt, ÿê
ïî ðîæ íÿ òîð áè íà»  130. ßê ³ Ç. Ôðîé äî â³, Ëå ñ³ Óêðà¿í ö³ êðà ùå ïè ñà ëî ñÿ â ïå ð³î äè
íåç äó æàí íÿ, ïðè òåì ïå ðà òó ð³ 38°, à â çäî ðî âî ìó ñòà í³ âî íà ïî ÷ó âà ëà ñÿ «ÿê äå ðå -
âè íà»  131. Çà ãà ëîì æå äîñ ë³ä íè êè â³ä çíà ÷àþ òü äè âî âèæ íó âåð áà ë³ çà ö³é íó ñïðî -
ìîæ í³ñ òü Ëå ñ³ Óêðà¿í êè. Õî÷ ïîå òå ñà é ïî âåð òà ëà ñÿ äî øë³ ôó âàí íÿ ðó êî ïè ñ³â,
ñë³ ä³â «ìóê ñëî âà» òàì íå áà ãà òî 132.

Ñõî æà ³ñ òî ð³ÿ ç Å. Õå ì³í ãóåºì. Ñþ æå òè îä íèõ îïî â³ äà íü â³í ïðî äó ìó âàâ íà -
ïå ðåä («Íà ïè øó õî ðî øå îïî â³ äàí íÿ, ùîé íî çà ëè øó ñÿ íàî äèí ö³ ç äðó êàð ñüêîþ
ìà øèí êîþ… Óñå ïî áà ÷å íå òðè ìàþ â ãî ëî â³. Ñò³ ëüêè âðà æå íü çà îñ òàí í³é òèæ -
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äå íü, ùî âèñ òà ÷è òü íà ö³ ëó êíèæ êó»  133). Ñþ æå òè ³í øèõ áó äó âàâ ï³ä ÷àñ ðî áî òè,
íå ìàþ ÷è íà â³ òü ³ ãàä êè, ÷èì âî íè çà ê³í ÷à òüñÿ. Ðî ìàí «Ïî êî ìó ïîä çâ³í» áóâ
«ïðîá ëå ìîþ, ÿêó â³í âè ð³ øó âàâ ùîä íÿ»: ïè ñüìåí íèê çíàâ çà ãà ëüíèé íàï ðÿ ìîê
îïî â³ ä³, à êîí êðåò í³ ïî ä³¿ ïðè äó ìó âàâ ïî õî äó ñïðà âè 134.

Òâîð ÷å íàò õíåí íÿ Å. Õå ì³í ãóåé âèê ëè êàâ çà âëàñ íèì ðå öåï òîì: çà ê³í ÷ó âàâ
ïè ñà òè òî ä³, êî ëè çíàâ, ïðî ùî éòè ìå òüñÿ äà ë³. Íàñ òóï íî ãî äíÿ êðè òè÷ íî ïå ðå -
÷è òó âàâ çðîá ëå íå íà ïå ðå äîä í³ é, ä³é øîâ øè ê³í öÿ, ì³ã â³ä ðà çó, áåç äîâ ãèõ ðîç äó -
ì³â ïðî äîâ æó âà òè. À íàò õíåí íÿ ïðè õî äè ëî ï³ä ÷àñ ïè ñàí íÿ  135. Ó ñïî ãà äàõ «Ñâÿ -
òî, ùî çàâ æäè ç òî áîþ» ïðî çà¿ê òâåð äèâ, ùî ïîø òîâ õîì äî ðî áî òè ìîã ëî ñòà òè
òà êîæ «ùî íàé ñïðàâ æí³ øå ðå ÷åí íÿ ç óñ³õ, ÿê³ òè çíàºø » 136. Êî ëè çíà õî äèâ öå ðå -
÷åí íÿ, â³ä íüî ãî ëåã êî ïî ñó âàâ ñÿ äà ë³.

Ñâî¿ òåê ñòè êëà ñèê ðå òå ëüíî øë³ ôó âàâ ³ âäîñ êî íà ëþ âàâ, äî ìà ãàþ ÷è ñü ÿñ íîñ -
ò³. Íàé âàæ ÷å áó ëî äî áè ðà òè âëó÷ í³ ñëî âà. Îñòàí íþ ñòî ð³í êó ðî ìà íó «Ïðî ùà -
âàé, çáðîº» â³í ïå ðå ïè ñó âàâ 39 ðà ç³â  137. ²íêî ëè â ïî øó êàõ êðà ùèõ âà ð³àí ò³â
ïî÷è íàâ óäà âà òè ñÿ äî âè ãàä ëè âî ãî ÷è íàä òî äå òà ëüíî ãî âèê ëà äó, à òî ä³ ïå ðåñ â³ä -
÷ó âàâ ñÿ, ùî «ìîæ íà ñïî ê³é íî ïî âè ëó ÷à òè âñ³ ò³ âå ëå ìîâ í³ ïðèê ðà ñè, ïî âè êè äà òè 
¿õ ³ ïî âåð íó òè ñÿ äî òî ãî -îò ñïðàâ æíüî ãî ïðîñ òî ãî ðîç ïî â³ä íî ãî ðå ÷åí íÿ, ÿêå ÿ
íà ïè ñàâ íà ïî ÷àò êó»  138.

Íà â³ òü ó âåð ñòö³ Å. Õå ì³í ãóåé íå ïðè ïè íÿâ êðåñ ëè òè é ñêî ðî ÷ó âà òè. Ùîï ðàâ -
äà, ç äîñ â³ äîì öåé ïðî öåñ ïîñ òó ïî âî «ïå ðå ì³ ùó âàâ ñÿ» ç ÷åð íå òîê ó ãî ëî âó. Â îä -
íî ìó ç ëèñ ò³â â³í çãà äó âàâ, ùî ðî ìàí «² ñîí öå ñõî äè òü» («Ô³ºñ òà ») ñòâî ðèâ ó
26 ðî ê³â çà ø³ñ òü òèæ í³â, àëå ïî ò³ì ìó ñèâ ïå ðå ïè ñó âà òè éî ãî ç ïåð øî¿ äî îñ òàí -
íüî¿ ñòî ð³í êè. Íà òî ì³ñ òü ïî â³ñ òü «Ñòà ðèé ³ ìî ðå» áó ëà ñòâî ðå íà â 51 ð³ê çà â³ ñ³ì
òèæ í³â ³ æîä íèõ ïå ðå ðî áîê íå ïîò ðå áó âà ëà 139.

Ó íàø ÷àñ ïîÿ âà êîì ï’þ òåð íî¿ òåõ í³ êè íà çàâ æäè çâ³ ëüíè ëà àâ òî ðà â³ä áåç ë³ ÷³
ìà ðóä íî- ìå õà í³÷ íèõ îïå ðà ö³é. Ñïðàâ ä³, ùîá ñòâî ðè òè ÿê íàé êðà ùó êîì ïî çè ö³þ
íà ïà ïå ð³, òðå áà áà ãà òî ïå ðå ïè ñó âà òè. Ùîá çðî áè òè öå ïî äóì êè, òðå áà âì³ òè ãëè -
áî êî çî ñå ðåä æó âà òè ñÿ é ÷è ìà ëî çà ïàì ’ÿ òî âó âà òè. Íà òî ì³ñ òü íà êîì ï’þ òå ð³ íà -
ãðî ìàä æó âà òè, òå ìà òè÷ íî ãðó ïó âà òè é ïå ðå ðîç ïî ä³ ëÿ òè òåê ñòî â³ ìà òå ð³à ëè ñòà -
ëî íà áà ãà òî ïðîñ ò³ øå. Òà êîæ êîì ï’þ òåð ïî ëåã øóº ïî áó äî âó ì³ê ðî òåì,
äî ïî ìà ãàº â³ä íàé òè íàé êðà ùó ¿õ ïîñ ë³ äîâ í³ñ òü, à êî ëè òðå áà — òî é êàð äè íà ëüíî 
ïå ðå ðî áè òè ïåð â³ñ íèé âà ð³àíò. Åêðàí ìî í³ òî ðà ãðà íè÷ íî óíàî÷ íþº òåê ñòî -
òâîð ÷³ ïðî öå ñè. Ïî ñó ò³, â³í çà ì³ íþº ïî ëå ñâ³ äî ìîñ ò³, òîá òî äàº çìî ãó ìèñ ëè òè 
óíàî÷ íå íî. Öþ, áåç ïå ðå á³ ëüøåí íÿ, åïî õà ëüíó ïî ä³þ ôà õ³â öÿì ³ç ïñè õî ëî ã³¿
ë³ òå ðà òóð íî¿ òâîð ÷îñ ò³ ùå íà ëå æè òü ïî- ñïðàâ æíüî ìó îö³ íè òè é îñ ìèñ ëè òè.

Îòæå, àíà ë³ç äæå ðåë (äàð ìà ùî äà ëå êî íå ïîâ íè é) çàñ â³ä ÷óº, ùî çà ñïî ñî áà -
ìè îï ðà öþ âàí íÿ òåê ñòó é ðîç áó äî âè êîì ïî çè ö³¿, ¿õ äî ñè òü ÷³ò êî ìîæ íà ïî ä³ ëè òè
íà òðè ãðó ïè: «ïè ñüìåí íè êè ïå ðà», «ïè ñüìåí íè êè ãî ëî âè» é «ïè ñüìåí íè êè ïà -
ïå ðó». Öÿ òè ïî ëî ã³ÿ ï³ä òâåð äæóº òüñÿ é ïðèê ëà äà ìè ç ³í øèõ òâîð ÷èõ ñôåð. Òàê,
Â. À. Ìî öàðò ïðè äó ìó âàâ ñèì ôî í³¿, êâàð òå òè é ñöå íè ç îïåð âè íÿò êî âî â ãî ëî â³,
íå ïîñ ëó ãî âóþ ÷è ñü íî òà ìè. Ìó çè÷ íèé òâ³ð ïå ðå íî ñèâ íà ïà ï³ð àæ òî ä³, êî ëè â³í
áóâ óæå ïîâ í³ñ òþ ãî òî âèé. Íà òî ì³ñ òü Ë. âàí Áåò õî âåí óñå ïðè äó ìà íå äáàé ëè âî
íî òó âàâ ó çà ïèñ íèê, à òî ä³ ðî êà ìè ïå ðå ðîá ëÿâ ³ øë³ ôó âàâ ö³ åñ ê³ çè. Ïåð â³ñ í³ éî ãî 
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çà äó ìè áó ëè íàñ ò³ ëüêè ñ³ ð³ é íå âè ðàç í³, ùî ìó çè êîç íàâ ö³ äî ñ³ äè âóþ òüñÿ, ÿê éî -
ìó âäà âà ëî ñÿ ðî áè òè ç íèõ øå äåâ ðè 140.

Âèÿâ ëå í³ çà êî íî ì³ð íîñ ò³, ñïî ä³ âàº ìî ñÿ, ïîñ ëó æà òü ìà òå ð³à ëîì äëÿ ïî äà -
ëüøèõ òåî ðå òè÷ íèõ âèñ íîâ ê³â òà óçà ãà ëüíå íü. Òà êîæ íà ¿õ ï³ä ñòà â³ ìîæ íà ñôîð -
ìó ëþ âà òè äåÿ ê³ ñó òî ïðàê òè÷ í³ ïî ðà äè ìî ëî äèì íàó êîâ öÿì. Íå çà ëåæ íî â³ä òî ãî, 
äå ïè øå òüñÿ òâ³ð (ó ãî ëî â³, íà ïà ïå ð³ ÷è â êîì ï’þ òå ð³), ïðî öåñ éî ãî ñòâî ðåí íÿ
ïðî õî äè òü òðè îñ íîâ í³ åòà ïè. Íà ïåð øî ìó àâ òîð çáè ðàº, îï ðà öüî âóº é óçà ãà -
ëüíþº âñ³ íåîá õ³ä í³ ìà òå ð³à ëè (ôàê òè, ñïîñ òå ðå æåí íÿ, ïðèê ëà äè, öè òà òè, âëàñ í³
ðîç äó ìè). Íà äðó ãî ìó — îá ì³ð êî âóº, çà ÿêî¿ êîì ïî çè ö³¿ ÷è òà ÷å â³ áó äå çðó÷ í³ øå
ñòå æè òè çà çì³ñ òîì ³ ÿê éî ãî áó äå ëåã øå ïå ðå êî íà òè. Íà òðå òüî ìó — ÷³ò êî ñòðóê -
òó ðóº é ïîñ ë³ äîâ íî âèê ëà äàº öåé ìà òå ð³àë â³ä ïî â³ä íî äî íîðì ë³ òå ðà òóð íî¿ ìî âè
òà íàó êî âî ãî ñòè ëþ. Ïðè òà êî ìó ï³ä õî ä³ ìîæ íà íå ñóì í³ âà òè ñÿ, ùî àâ òî ðî â³
âäàñ òüñÿ ãëè áî êî é ö³ êà âî ðîç êðè òè òå ìó â êî ìó í³ êà òèâ íî äîñ êî íà ëî ìó òåê ñò³.

P. O. SELIHEY

TNE TEXT ARE BORNING… (FROM EXPERIENCE OF NOTABLE AUTHORS)

On the ground of no ta ble au thors writ ing the ar ti cle pro poses the typology of strat e gies of text
cre ation. It’s marked out «pen-writ ers», «head-writ ers», and «pa per-writ ers». The study
demonstrats, that text cre ation, in par tic u lar at the stage of com po si tion de sign, sub stan tially de pends 
on au thor’s lan guage per son al ity and lit er ary meth ods that he uses.

K e y  w o r d s: au thor, lan guage per son al ity, in ner speech, text cre ation, com po si tion.
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